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Droits  de  iraduclion  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pays. 


Je  confirme  au  seuil  de  cette  œuvre  que  je  suis  Calho- 
tique  romain,  soumis  1res  humblement  à  toutes  les  déci- 
sions de  mon  Pape  S.  S.  Pie  X  qui  parle  au  nom  du  Vrai 
Dieu  et  que  je  n  adhère  ni  de  près  ni  de  loin  à  aucun 
schisme  et  que  ma  foi  ne  comporte  aucun  sophisme^  ni  le 
sophisme  moderniste  ni  les  autres  sophismes  et  que,  sous 
aucun  prétexte,  je  ne  m'écarterai  du  plus  intransigeant 
et  du  plus  aimé  des  dogmes  :  le  dogme  catholique  romain 
qui  est  la  Vérité  sortie  de  la  bouche  même  de  N.-S.  Jésus- 
Christ  par  son  Église.  Je  réprouve  à  t'avance  tout  acca- 
parement que  voudraient  faire  de  ce  poème  des  idéo 
logues.  des  philosophes  ou  des  réformateurs. 

Orlhez,  26  mars  1912. 

FRANCIS  JAMMES. 


CHANT  PREMIER 


Des  anges  moissonnent.  —  Description  de  la  ferme  et  de 
ses  habitants.  —  Description  du  paysage  à  midi.  —  La  méri- 
dienne. —  Le  rêve  de  l'agriculteur.  —  La  réalité.  —  Le  retour 
à  la  ferme.  —  Le  repas.  —  La  fabrication  du  pain  béni  par  les 
anges.  —  Beauté  de  l'ombre.  —  La  prière.  —  Le  maître  parmi 
les  serviteurs.  —  Les  récits  du  marin-laboureur.  —  La  belle 
fille.  —  La  naissance  de  l'amour.  —  La  revanche  des  champs.  — 
L'aïeule  de  la  belle  fille.  —  Les  fiançailles.  —  Les  constellations 
de  Juillet.  —  La  moisson  et  le  pain  du  Ciel.  —  Nocturne.  — 
L'aurore.  —  L'honneur  du  froment.  —  Le  poète  fait  un  retour 
sur  sa  jeunesse.  —  Des  anciens  et  des  nouveaux  poètes.  — 
Art  poétique.  —  L'inspiration  ressaisit  le  poète.  —  La  reprise 
du  travaîL  —  Le  don  à  Dieu. 


Des  anges  moissonnaient  à  l'heure  où  bout  la  ruchC^ 
On  voyait  sous  un  arbre  et  dans  Therbe  leur  cruche. 


On  eût  dit  que  le  ciel  aspirait  de  l'amour 
A-u-dessus  des  épis  débordant  le  labour. 
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10  LES  GÉORGIQUES    CHRÉTIENNES 

De  temps  en  temps  l'un  de  ces  anges  touchait  terre 
Et  buvait  à  la  cruche  une  gorgée  d'eau  claire. 


Sa  joue  était  pareille  à  la  rouge  moitié 

De  la  pomme  qui  est  l'honneur  du  compotier. 


Il  reprenait  son  vol,  et  d'abord  sa  faucille. 

Quelque  autre  alors  foulait  l'ombre  qui  fait  des  grilles. 


Ou  tous  ils  descendaient  ensemble,  ou  bien  encor 
Ensemble  reprenaient  avec  calme  l'essor. 


Chacun  avait  passé  le  bras  à  sa  corbeille 

Dont  les  tresses  formaient  comme  un  essaim  d'abeilles. 


Clarté  fondue  à  la  clarté,  ces  travailleurs 
Récoltaient  du  iromcnt  la  plus  pure  des  fleurs. 


Ils  venaient  visiter  sur  ce  coin  de  la  Terre 
La  beauté  que  Dieu  donne  à  la  vie  ordinaire. 


CHANT   I  11 


S'ils  s'élevaient,  leurs  yeux  vers  un  enclos  banal 
S'abaissaient  où  l'aïeul  assis  lit  son  journal. 


La  ferme  était  massive  avec  des  ombres  larges 
Que  le  soleil  des  blés  encadrait  de  ses  marges. 


Les  ailes  rabattues  des  contrevents  épais 
Ménageaient  au  dedans  l'ombre,  sœur  delà  paix. 


Le  bonheur  entourait  cette  maison  tranquille 
Comme  une  eau  bleue  entoure  exactement  une  île. 


Là,  père,  mère,  enfants  rompaient  avec  amour 
A  côté  de  Taieul  le  pain  de  chaque  jour. 


Les  mêmes  anges  dont  les  moissons  s'embellissent 
Inspiraient  les  propos  de  ces  gens  sans  malice.^ 


11  faut,  le  blé,  disait  le  père,  est  abondant, 
Faire  la  part  de  Dieu  plus  grande  au  mendiant. 
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Il  faut,  disait  la  mère,  en  songeant  à  sa  fille, 
Économiser  l'or  que  fait  choir  la  faucille. 


Il  faut,  disait  un  fils,  des  chiens  qui  aient  bon  pied  : 
Quand  le  chaume  est  nombreux,  nombreux  est  le  gibier. 


L'une  des  brus  disait  :  il  faudra  cette  année 
Remplacer  du  salon  les  étoffes  fanées. 


Il  faut,  disait  la  fille,  au  goût  peu  compliqué, 
A  mon  chapeau  de  paille  un  champêtre  bouquet. 


11  faut,  disait  IVieul,  quand  Tépi  ploie  la  tôle 

Et  le  vieux,  que  la  tombe  et  la  grange  «ioienl  prèles. 


Au  loin  le  ciel  solide  au  sommet  d'un  coteau 
Tendait  un  inflexible  et  lumineux  cordeau. 


CHANT    I  13; 

Mais  tout  élait  fraîcheur  et  noirceur  à  la  base 

Où  l'eau,  d'un  cours  interrompu,  creusait  son  vase. 


Une  flûte  monta  la  gamme  et  descendit 
Et  remonta.  Quelque  sonnaille  répondit. 


^  Puis  la  sonnaille  et  sa  sœur  la  flûte  se  turent. 
ï  II  ne  resta  plus  rien  que  la  vision  dure  : 


La  ligne  nettement  qui  se  continuait 

Sous  cet  azur  trop  bleu  pour  qu'il  pût  remuer. 


Les  anges  moissonneurs  à  cette  heure  du  somme 
Étendirent  leurs  belles  ailes  sur  les  hommes. 


Par  les  échelles  d'or  que  le  soleil  .suspend 
Aux  fentes  des  volets  TiHusion  descend. 
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14  LES   GEORGIQUES    CHRETIENNES 

L'agriculteur  rôva  de  sa  future  race, 

Des  terres  qu'elle  aurait,  spacieuses  et  grasses. 


Sa  sieste  lui  montrait  les  chariots  du  soir 
De  gerbes  rayonnants  comme  des  ostensoirs. 


Il  voyait  l'instrument  qui  par  la  canicule, 
Ailé,  griiTu,  tranchant,  dans  les  sillons  circule. 


Les  femmes  de  ses  fils,  le  sein  gonflé  d'amour. 
Guettaient  par  la  fenêtre  ouverte  leur  retour. 


Elles  apparaissaient  robustes,  encadrées 

Par  les  plantes  grimpant  aux  montants  des  croisées. 


Le  soleil  saluait  ces  beaux  êtres  debout 

Sur  leurs  vivants  piliers  où  l'avenir  tient  tout. 


Une  agitation  légère  du  feuillage 
Apportait  la  fraîcheur  sans  amener  l'orage. 


éHANT   ï  15 


Des  hymnes  s'élevaient  ainsi  que  des  vopours 
Et  planaient  en  tremblant  sur  la  fin  des  labeurs. 


Des  ouvriers  aux  mains  rudes,  lenles  et  lourdes, 
RamassaienllcurshailIohSjleurspaniersetleurs  gourdes» 


La  colline  étendant  le  bras  marquait  Tai  rêt 

Aux  bœufs  dont  on  eût  dit  que  le  couple  s'ancrait. 


Et  quand  Tagriculleur  à  la  sieste  fît  trêve, 
Il  vit  que  le  réel  l'emportait  sur  le  rêve. 


Il  alla  retrouver  ses  fils  parmi  les  champs 
Jusqu'à  l'heure  paisible  où  fleurit  le  couchant. 


La  Terre  entra  dans  l'ombre  avec  toute  sa  gloire. 
Des  chevaux  pleins  de  nuit  s'en  revinrent  de  boire. 


Au  long  des  flancs  des  bêtes  que  l'on  détela, 
Sous  un  souffle  le  flot  du  froment  ruissela. 
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Quand  les  fils  les  premiers  rentrèrent  à  la  ferme, 
Leurs  femmes  attendaient,  le  cœur  et  les  pieds  fermes. 


Et  le  père  devant  ces  tableaux  retrouvés 
Reconnut  que  tantôt  il  n'avait  pas  rêvé. 


Ils  prirent  leur  repas,  les  fenêtres  ouvertes. 
De  fruits  bien  arrangés  la  table  était  couverte. 


Les  nombreux  serviteurs  mangèrent  à  leur  tour, 
Puis  ils  cuiront  le  pain,  fils  du  blé,  dans  le  four. 


Les  anges,  revenus  de  la  moisson,  bénirent 

Ce  pain  que  pour  le  four  ces  serviteurs  pétrirent. 


Le  pain  qu'il  faut  gagner  à  la  sueur  du  front. 

Le  pain  que  dans  le  deuil  et  dans  la  joie  on  rompt. 


Le  pain  qui  fut  offert  par  Abraham  aux  hommes 
Venus  au  nom  de  Dieu  pour  détruire  Sodorae. 


CHANT   I  17 


Le  pain  tombé  du  ciel  pour  le  peuple  au  désert, 
Quand  sécha  la  rosée  dont  le  sol  fut  couvert... 


Le  pain  dont  le  Seigneur  a  promis  Tabondance 
A  ceux-là  qui  vivraient  dans  son  obéissance. 


Les  êtres  immortels  assis  sur  l'escabeau 

Trouvaient  que  notresort  dans  Tombre  est  toujours  beau. 

Sur  le  front  du  vieillard  dont  la  face  est  ridée 
Reste  inscrit  le  sacré  mystère  de  l'idée. 


Deux  jeunes  cœurs  épris  de  retraite  sont  pleins 
De  richesses  qu'un  roi  voudrait  capter  en  vain. 


Le  pain  noif  prend  le  goût  du  miel,  quand  on  le  mange 
Dans  l'air  que  Dieu  parfume  avec  des  ailes  d  anges. 


Tous  ceux  assis  à  l'âtre  ou  debout  priaient  bas 
Mais  comment  ils  priaient  ils  ne  le  savaient  pas. 
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La  pâle  au  feu  levait  ainsi  que  le  blé  lève 

Dans  les  flammes  de  Mars  qui  font  bouillir  la  sève. 


Les  âmes  se  haussaient  comme  font  tour  à  tour 
Le  foyer  du  soleil  et  le  foyer  du  four. 


Quelle  autre  manne  au  ciel  tout  gerbe  délincelles 
Le  Seigneur  préparait  qu'il  olîrait  en  modèle? 


Donnez  nous  aujourd  hui  notre  pain  quotidien 
Puisque  sans  Vous  l'homme  n'a  rien  et  ne  sait  rien. 


C'est  Vous  qui  apprenez  ce  que  nous  voyons  faire 
I  Aux  doigts  dans  le  pétrin  croisés  comme  en  prière.  1 


C'est  Vous  qui  enseignez  les  bras  à  supplier 
En  brandissant  la  pâle  alin  de  la  lier. 


C'est  Vous  qui  des  soupirs  du  travail  qui  halète 
Tirez  des  mots  d'amour  que  scande  le  poêle. 


CHANT    I  19 


Notre  Père  des  Cieux,  considérez  ces  gens 

Et  montrez-Vous  pour  eux  tel  qu'un  maître  indulgent. 


Père  des  moissonneurs,  voici  Votre  faucille  ; 

Comme  des  champs  de  blé  Vous  tranchez  les  familles. 


O  Père  des  meuniers  !  voici  Votre  moulin  : 

Cet  Univers  qui  tourne,  et  nous  sommes  Vos  grains.  ^ 


Père  des  boulangers,  pétrissez  notre  argile, 
Multipliez  les  pains  dont  parle  l'Évangile. 


Le  chef  de  la  maison  avant  qu'on  reposât 
S'en  vint  à  la  cuisine  et  avec  tous  causa. 


^     Et  le  moindre  incident  de  cette  vie  rustique 

l     Grandissait  comme  un  vers  dans  le  vent  poétique. 
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Un  jeune  matelot  était  rentré  aux  cliamps. 
A  travers  ses  récits  on  voyait  l'océan. 


Ainsi,  entre  les  fûts  des  forêts  de  résine. 
Continue  la  couleur  de  la  plaine  manne.      \       ^ 


Évoquant  l'Amérique  et  ses  géants  maïs, 
Il  préférait  pourtant  le  grain  de  nos  pays. 


Il  contait  Tarbre  à  pain  qui  pousse  sans  culture, 
La  vie  à  Tahiti  dans  la  simple  nature. 


Et  les  vieux  subissaient,  leurs  têtes  disant  oui, 
De  ces  mondes  lointains  le  prestige  inouï. 


Une  fille  de  ferme  au  placide  visage 
Attentive  écoutait  ces  histoires  sauvages. 


Le  lumignon  fumeux  éclairait  dans  sa  main 
Une  pêche  teintée  de  jaune  et  de  carmin. 


CHANT    I  ai 


Toute  son  altitude  avait  celle  noblesse 
Que  l'antiquité  prête  aux  robustes  déesses. 


On  eût  dit,  dans  ce  temps  oîi  notre  sol  produit, 
Qu'elle  trônait  ainsi  que  la  reine  des  fruits. 


Cet  amour  qui  naissait  dans  le  cœur  de  cet  être, 
Les  anges  l'approuvaient,  les  vieillards  et  le  maîlre. 


La  Terre  en  appelait  à  la  iMer  pour  unir 

Les  moissons  du  présent  aux  moissons  à  venir. 


Les  champs  sont  des  brebis  qui  restent  au  village. 
La  race  y  doit  veiller  dont  ils  sont  Thérilage. 


Dieu  même  a  disposé  pour  ces  troupeaux  dormants 
Qu'il  semble  préférer  d'antiques  instruments. 


Le  clocher  du  village  ainsi  qu'une  houlette 
Domine  les  toisons  de  la  récolte  prête. 
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DeiTi(>re  ces  produits  qu'elle  sail  proléger 
La  colline  s'étend  comme  un  chien  de  berger. 


El  l'enfant  qui  la  siffle  arbore  à  la  coifl'ure 
L'épi  que  le  soleil  fait  de  sa  chevelure. 


Le  froment  jeté  bas  en  ce  soîr  préparait 
Quelque  jeune  semeur  qui  le  relèverait. 


Le  cœur  quand  il  s'éprend  est  le  nid  où  veut  naître 
Une  âme  dont  déjà  le  frisson  le  pénètre. 


Dans  ce  cœur  qui  germait  aujourd'hui,  ce  frisson 
N'élait-il  pas  issu  du  vent  dans  la  moisson? 


Cette  scène  évoquait  le  tableau  d*un  autre  âge. 
Tout  y  gardait  son  prix  pur  de  tout  alliage. 


La  cruche  n'était  plus  sur  le  front  un  fardeau, 
Couronne  du  travail  faite  de  terre  et  d'eau. 


CHANT   I  23 

Une  ancienne,  le  bras  recourbé  comme  une  anse, 
Et  qui  rentrait  du  puits,  respirait  la  puissance. 


Elle  s'arrêta  net  laissant  sur  tous  planer 
Son  regard  d'ombre  avant  de  se  découronner 


On  se  tut.  On  sentait  les  anges  en  prière 
Près  de  ce  serviteur  de  l'existence  austère. 


Quand  elle  eut  élevé  la  cruche  dans  ses  mains 
Et  puis  l'eut  reposée  elle  dit  au  marin  : 


Tu  sais  que  cette  fille  est  ma  petite-fille. 
J'ai  conservé  l'argent  qu'elle  a  de  sa  famille, 


J'avais  toujours  pensé  que  vous  seriez  promis 
Lorsque  tu  reviendrais  habiter  le  pays. 


Je  sais  ton  sentiment  et  sais  qu'elle  est  vaillante 
Comme  tu  es  vaillant  et  sera  la  servante. 
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11  répondit  :  vous  avez  bien  connu  mon  cœur. 
Je  serai  votre  enfant  et  serai  laboureur. 


L'amoureuse  voilait  de  ses  mains  son  visage 
Pour  en  cacher  la  flamme  à  tout  son  entourage. 


Son  aïeule  reprit  :  cela  me  paraît  bien, 

Mais  sans  l'avis  du  maître  il  ne  faut  faire  rien. 


Le  maître  était  debout.  Il  inclina  la  tète. 
Comme  on  ouvrait  le  four  la  flamme  leur  fit  fêle. 


On  vit  mûrir  le  pain  et  sur  lui  s'éployei 
L'Été  quotidien  que  Ton  nomme  un  foyer. 


C'était  Dieu  qui,  levant  la  main  parmi  celte  ombre, 
Jurait  à  ses  enfants  des  récoltes  sans  nombre. 


CHANT    I  25 


La  maison  s'endormit.  La  nuit  comme  au  désert 
Dressa  sa  tente  et  mit  ce  saint  peuple  à  couvert. 

Tente  brodée  en  or  d'épis,  qui  nous  rappelle 
Que  le  ciel  a  copié  les  terrestres  javelles. 


On  eût  pu  voir  ce  ciel  de  Juillet  refléter 

Les  tableaux  qui  venaient  dans  les  champs  d'exister. 


Le  même  chariot  tantôt  chargé  de  gerbes 
Semblait  être  engagé  dans  ces  hauteurs  superbes. 


La  route,  avec  la  Croix  de  mission,  c'était 
Cette  voie  où  l'azur  de  la  nuit  est  lacté. 


On  aurait  retrouvé  cette  juste  balance 
Qui  dira  si  Vépi  de  la  récolte  est  dense. 
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La  vierge  et  le  bouvier  causaient  comme  à  midi 
Sans  craindre  le  serpenl  à  cette  heure  engourdi. 


Ainsi  se  répétaient  au-dessus  de  nos  têtes 
Les  frustes  visions  des  anciens  poètes. 


Ceux-là  n'écrivaient  point  mais  ils  levaient  les  yeux 
Vers  la  lyre  qui  joue  au  seul  rythme  des  cieux. 


Quel  était  donc  ce  bruit  semblable  à  du  silence 
Et  qui  donc  à  ce  vide  imposait  des  présences? 


Les  Gardiens  conduisaient  à  l'éternel  Séjour 
Les  âmes,  ces  épis  do  nos  corps,  ces  labours. 


Au-dessus  des  cités,  au-dessus  des  campagnes, 
Chaque  ange  s'envolait  enlevant  sa  compagne. 


La  gerbe  dépouillée  était  restée  en  bas 
Rendue  à  son  argile,  enlevée  à  nos  bras. 


CHANT   I  27 

Ainsi  que  commandait  le  bon  maître  à  sa  ferme 
Le  bon  Maître  là-baut  se  montrait  doux  et  ferme. 


\    L'un  avec  du  froment  faisait  du  pain  au  four, 
L'autre  avec  l'âme  au  Ciel  fabriquait  de  Tamour. 


Tout  avait  le  frisson  de  la  clarté  lunaire, 

Ce  jour  vu  à  travers  l'ombre  que  fait  la  Terre. 


C'est  l'heure  où  l'impie  môme  en  élevant  les  yeux 
Marque  l'horreur  de  l'ombre  et  le  désir  de  Dieu. 


Les  plans  sont  confondus,  il  n'est  plus  çje  distance. 
Le  sol  est  une  seule  vague  qui  s'élance. 


C'est  ainsi  que  la  mort  comme  sa  sœur  la  nuit 
Ne  jette  qu'un  seul  voile  à  des  corps  infinis. 


Tandis  que  se  fondaient  les  couleurs  sur  la  terre 
Chaque  bruit  devenait  plus  pur  et  solitaire. 
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Le  nocturne  se  fit  le  chant  d'un  jour  moins  chaud. 
La  sonnaille  devint  le  timbre  du  crapaud. 


Une  flûte  de  terre  agile,  c'est  la  caille, 
Remplaça  le  pipeau  que  dans  le  buis  on  taille. 


Ce  timbre  et  cette  flûte  étaient  répercutés 
Par  le  cri  du  hibou,  liquide  et  sangloté. 


Ainsi  que  reparaît  la  lune  entre  les  nues 

Le  grillon  reprenait  quand  ces  voix  s'étaient  tues. 


Ces  nues  couraient  Tune  après  l'autre  à  ces  hauteurs, 
Brebis  de  l'invisible  et  du  divin  Pasleur. 


De  nos  âmes  c'était  une  touchante  image 
La  laine  se  détache  ainsi  que  le  nuage. 


Troupeau  de  l'Évangile,  inelTable  et  béni, 
De  la  terre  il  passait  dans  ce  ciel  infini. 


CHANT 


Bientôt  l'aube  éleva  son  épaisse  fumée 

Comme  d'un  feu  des  champs  que  masque  encor  la  haie. 


Avec  une  dernière  étoile  de  vermeil 
L'Aurore  qui  riait  rallumait  le  soleil. 


Et  l'angélus  alors  couronnant  le  nocturne 
Laissa  les  pleurs  de  Dieu  déborder  de  son  urne. 


Cependant  au-dessus  de  la  nuit  et  du  jour 
Un  mystère  naissait  qui  débordait  l'amour. 


Ce  n'élait  pas  assez  sous  le  ciel  comme  une  arche 
Que  la  moisson  fût  large  autour  du  patriarche. 


Près  des  anges  gardiens  ce  n'élait  pas  assez 
Que  deux  êtres  si  beaux  se  fussent  fiancés. 


Que  la  nuit  eût  repris  l'hymne  de  la  journée 
Ce  n'était  pas  assez  pour  la  Bonlé  innée. 
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Honneur  sans  nom  retidu  au  froment  le  malin 
Le  Fils  de  Dieu  prenait  l'apparence  du  pain. 


* 


Avant  que  le  premier  de  mes  chants  ne  s^achève 
Vers  Dieu  mon  cœur  plus  lourd  et  plus  grave  s'élève. 


Ma  jeunesse  ne  fut  qu'un  rondeau  gracieux 
De  filles  que  le  vent  touche  et  découvre  un  peu. 


Maintenant  il  me  faut  du  calme  pour  écrire, 
Car  ma  barbe  blanchit  autour  de  mon  sourire. 


J'entreprends  dans  mon  âge  mûr  ce  grand  labeur. 
Il  est  le  fruit  que  donne  au  bel  Été  la  fleur. 


Mon  fruit  plus  que  ma  fleur  pèse,  mais  est  utile. 
Ma  charrue  fil  souvent  les  champs  d'autrui  fertiles. 


CHANT   I  31 


Moi-même  proOlant  de  ce  que  j'ai  élé 

Je  veux  avoir  un  lot  dans  mon  bien  récollé. 


Bien  d'autres  avant  moi  ont  chanté  cette  terre. 
Tout  livre  que  l'on  ouvre  est  rempli  de  lumière. 


Chaque  voix  inspirée  affirme  de  nouveau 

Que  plus  on  le  répèle  et  plus  le  monde  est  beau. 


La  source  qui  fut  là  pour  Ovide  et  Virgile 

Est  la  même  qui  luit  dans  ce  bas-fond  d'argile. 


Au  chevreau  que  l'on  sèvre  il  semble  que  le  bois 
Produise  chaque  baie  pour  la  première  fois. 


Ainsi  moi  à  mon  tour  comme  ces  grands  ancêtres 
El  comme  le  chevreau  j'ai  vu  le  monde  naître. 


Si  nombreux  qu'aient  été  les  poètes  du  blé 
Je  le  célèbre  aussi  et  n'en  suis  pas  troublé. 
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Il  n'est  pas  de  poème  égal  à  la  prière, 
La  même  répélée  el  par  louLe  la  terre. 


Donc  comme  si  jamais  nul  n'eût  parlé  d'amour 
Ici  j'ai  fiancé  deux  enfants  du  labour. 


Telle  à  la  cime  une  cigale  continue 

Sa  sœur  dont  la  dépouille  au  pied  s'est  abattue. 


Le  roseau  de  Manloue  aux  lèvres  du  zéphyr 
Lorsque  le  cygne  est  mort  continue  à  gémir. 


C'est  ainsi  que  le  vers  dont  j'use  est  bien  classique. 
Dégagé  simplement  par  la  seule  logique. 


Après  un  grand  combat  où  j'avais  pris  parli 
Je  regarde  et  comprends  qu'on  s'est  peu  départi. 


Devenu  trop  sonore  et  trop  facile  et  lâche 
Le  pur  alexandrin,  si  beau  jadis,  rabâche. 


CHANT   I  33 


Le  vers  libre  ne  nous  fît  pas  très  bien  sentir 
Où  la  strophe  s'en  vient  commencer  et  finir. 


Mais  quelques  libertés,  quand  il  les  voulait  toutes, 
Ce  dernier  les  conquit.  Elles  ouvrent  la  route. 


Si  rares  qu'elles  soient,  elles  sont  bien  assez. 
Les  vers  seront  égaux  et  pas  assonances 


Comme  l'oiseau  répond  à  son  tour  à  l'oiselle 
La  rime  mâle  suit  une  rime  femelle. 


Quoique  les  vers  entre  eux  ainsi  soient  reliés 
J'accepte  qu'un  pluriel  rime  à  un  singulier. 


Encor  tel  que  l'oiseau,  qui  du  ciel  prend  mesure, 
Le  rythme  ici  et  là  hésite  à  la  césure. 


L'hiatus  quelquefois  vient  à  point  rappeler 
Celui  qui  est  poète  au  plus  simple  parler. 
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Alors  que  Ve  muet  s'échappe  du  langage 

Je  ne  veux  pas  qu'il  marque  en  mon  vers  davantage 


Les  syllabes  comptées  sont  celles  seulement 
Que  le  lecteur  prononce  habituellement. 


Ayant  fixé  ce  bref  mais  sûr  art  poétique, 
Mon  inspiration  me  rouvre  son  portique. 


Sous  le  beau  temps  luisant  et  qui  fait  vibrer  tout 
Mes  héros  qui  dormaient  sont  de  nouveau  debout. 


Une  môme  harmonie  à  leur  réveil  anime 

Les  sillons  que  Ton  fauche  et  les  vers  que  Ton  rime. 


Les  vitres  de  la  forme  aux  rayons  blonds  du  ciel 
Semblent  à  l'orient  toutes  pleines  de  miel. 


Venez.  Récoltons-le.  Voyez  comme  il  abonde 
El  comme  la  rumeur  de  la  ruche  est  profonde. 


CHANT   I  35 


Une  batteuse  dont  la  voix  s'enfle  soudain 
Ronfle,  imitant  le  vol  de  millions  d'essaims. 


La  gerbe  à  terre,  avec  sa  ceinture  de  paille, 
Simule  quelque  abeille  à  la  géante  taille. 


La  ilancée  en  marche  a  ce  balancement 
De  Touvrière  au  cœur  de  la  rose  buvant. 


Elle  va  dans  les  champs  où  comme  hier  moissonnent 
Les  anges  et  les  gens  dans  le  soleil  qui  sonne. 


Le  fiancé  voit  derrière  elle  l'horizon 

De  cet  océan  d'or  qui  n'a  pas  de  mousson. 


Il  songe  à  la  chaumière  à  l'ancre  où  leur  ménage 
Attendra  que  la  mort  le  descende  au  rivage. 


Mon  Seigneur  I  J'ai  fini  ce  chant.  Bénissez-moi 
Comme  ces  deux  enfants  qui  engagent  leur  foi. 
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Celle  aumône  comment  Vous  la  reconnaîlrai-je? 
Vos  bienfaits  ont  fondu  sur  moi  comme  la  neige. 


Hélas  I  Je  ne  peux  pas  Vous  offrir  ce  qu'ils  fout 
La  récolte  des  blés  à  la  sueur  du  front. 


LorsqueVousVousdonnezVous-méme,ô  Pain  desanges! 
Je  moissonne  un  froment  qu'aucun  être  ne  mange. 


C'est  le  souffle  cueilli  sur  un  chaume  imparfait. 

Je  n'ai  rien  d'autre  à  Vous  offrir!  Seigneur,  qui  sait?. 


Peut-être  accueillez- Vous  avec  une  âme  égale 
Léchant  des  séraphins  et  celui  des  cigales. 


N'ayant  rien  d'autre  à  moi,  vers  Vous  j'élèverai  ' 
Celte  molle  de  terre  enlevée  au  guéret. 


G  est  mon  cœur.  Il  n'est  bon  à  rien  ni  à  personne. 

(  '/est  pourquoi  le  mouillant  de  pleurs,  je  Vous  le  donne. 


CHANT  DEUXIÈME 


Les  maladies  de  la  vigne.  —  Leurs  causes.  —  Le  poète  se  dis- 
pose à  chanter  la  vendange.  —  Que  le  plus  beau  des  poèmes 
est  le  travail  d'un  artisan.  —  L'aïeule  et  le  tonnelier  devant  le 
soleil  couchant.  —  Souvenirs.  —  Le  retour  des  vendangeurs. 

—  La  danse  sainte.  —  Le  repas  des  vendangeurs.  —  Le  berger 
et  le  palombier.  —  Description  de  la  chasse  aux  palombes  dans 
le  pays  basque.  —  Cette  môme  chasse  dans  les  landes.  —  La 
patrie  du  marin.  —  Les  crus  du  pays.  —  Le  tonnelier  trinque. 

—  La  chanson  de  Gaston  Phœbus.  —  La  fin  du  repas.  —  La 
Toussaint.  —  La  culture  et  l'usage  du  maïs.  —  La  toison  d'or. 

—  Le  repas  de  la  volaille.  —  L'amour  dans  le  chemin  mouillé. 

—  L'achat  des  bijoux.  —  Le  poète  va  terminer  ce  deuxième 
chant.  —  Il  blâme  la  désertion  de  la  terre.  —  Il  ne  perd  pas 
l'espoir  de  voir  les  hommes  y  retourner. 


Ah  !  Ce  n'est  plus  le  temps  où  par  de  doux  liens 
La  vigne  à  vous  se  noue,  ormeaux  italiens  I 


Soufre,  cuivre,  ammonium  naguères  efficaces 
Ne  fonl  rien  maintenant  qu'à  force  ou  ne  repasse. 
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Sous  leurs  pampres  rongés  ies  raisins  racornis 
Ne  soldent  souvent  pas  les  remèdes  fournis. 


Uninslant  le  fléau  .semble  céder,  puis  ruse, 
Change  d'aspect,  de  nom,  de  nouveau  se  difl'use. 


Le  beau  plant  d'autrefois  languit  tout  épuisé  ; 
On  voulut  de  son  vin  plus  qu'il  n'en  proposait. 


Dieu  dispose  de  l'ordre  afin  que  chaque  chose 
Donne  ce  qu'elle  doil,  ensuile  se  repose. 


Mais  n'est-ce  rompre  avec  les  rylhmes  éternels 
Que  d'obliger  la  vigne  à  ramper  sous  Je  ciel  ? 


Delà  cupidité  primordiale  de  1  homme 

Naît  lout  ce  mal   Des  biens  il  veut  forcer  la  somme. 


La  transgression  des  lois  d'En  Haut  vient  retentir 
Sur  la  terre  et  la  fait  logiquement  pâtir. 


CHANT    II  41 


Si  les  vignes  de  ces  jours  impies  dépérissent 
C'est  que  jamais  ne  fut  plus  âpre  l'avarice. 


Sur  ma  lyre  pourlanl  je  ne  veux  pas  chanter 
La  vendange  qu'atteint  cette  stérilité. 


Le  Dieu  d'Adam  jamais  dans  sa  munificence 
N'inflige  un  ctiâliment  sans  laisser  l'espérance. 


Un  juste  ici  ou  là  se  trouve,  tel  Noé. 
Il  l'épargne  et  sa  vigne  est  en  prospérité. 


Que  d'un  maître  pieux  les  treilles  me  fournissent 
Des  fruits  harmonieux  que  le  Seigneur  bénisse  I 


Le  plus  humble  artisan  surpasserait  ma  voix 
Et  sans  lyre  savante  il  dirait  mieux  que  moi. 


Il  peut  se  passer  d'art.  Mieux  que  le  luth  résonne 
Sous  un  vaillant  outil  la  douve  de  la  tonne. 
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Sur  ce  frusle  tambour  frappe  le  vigneron 
Sans  que  par  le  laurier  soit  rafraîchi  son  front. 


Mais  lorsque  le  maillcl  rebondit  sur  la  bonde 
Elle  semble  scander  un  orage  qui  gronde. 


C'est  l'aïeule,  c'est  l'austère  porteuse  d'eau 
Du  chant  premier  ici  qui  m'inspire  à  nouveau. 


Plus  pauvre  que  Naboth  elle  n'a  d'autre  vigne 
Que  celle  qui  d'un  toit  passe  à  peine  la  ligne. 


La  grappe  en  est  si  noire  et  sèche  qu'on  dirait 
Qu'avec  ses  grains  la  vieille  a  fait  sou  chapelet. 


Sa  race  est  de  ceux-là  qui  pour  d'autres  vendangent 
Mais  à  qui  Dieu  réserve  au  Ciel  le  V^in  des  anges. 


CHANT    H  4;', 

Cinq  heures  ont  sonné.  C'est  Octobre  et  le  soir. 
Au  seuil  de  sa  chaumière  elle  est  venue  s'asseoir. 


Ce  logement  que  lui  abandonne  le  maître 

Sur  la  cour  de  la  ferme  ouvre  porte  et  fenêtres . 


Aidée  par  sa  pelile-fille  elle  peut  donc 

Tirer  de  l'eau,  soigner  porcs,  poulets  et  dindons. 


Elle  est  seule  à  présent  que  toute  la  journée 
A  cueillir  du  raisin  s'emploie  la  fiancée. 


Elle  écoule  monter  dans  la  paix  du  couchant 
Les  rumeurs,  les  appels,  les  rires  et  les  chants. 


Sous  la  nue  la  rougeur  du  solaire  incendie, 
Comme  un  sang  brusque  monte  à  la  joue,  s'irradie. 


Des  îles  de  lumière  en  fusion  aux  bords 
Semblent  inscrire  le  mot  Dieu  en  lettres  d'or. 
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Le  gave  peu  à  peu  reflcHanl  rincentlie 
Semble  rouler  du  vin  avec  toute  sa  lie. 


La  silhouette  d'un  village  à  Ihorizon 
Se  profile  brisée  au  milieu  de  tisons... 


Tandis  qu'encore,  à  l'Est,  avant  qu'un  asire  perce, 
L'azur  luit  comme  une  rivière  à  la  renverse. 


Un  homme  dans  la  cour  s'en  vient  lent  et  penché 
Tenant  des  cercles  de  barrique,  vers  le  chai. 


Voyant  la  vieille  au  seuil  de  son  taudis  assise, 
Il  se  met  un  instant  auprès  d'elle.  Ils  devisent. 


Tous  deux  ont  vu,  chargés  d'années  el  de  fardeaux, 
Leur  village  mourir  et  renaître  è  nouveau. 


CHANT   II  45 


Encore,  cet  Automne,  encore  leurs  yeux  plongent 
Dans  ces  vignes  en  fruits  dont  leurs  vies  se  prolongent. 


Mais  qu'importe  à  leurs  cœurs,  si  ce  n'est  pour  autrui, 
La  joie  que  le  coteau  leur  renvoie  aujourd'hui? 


Le  Printemps  ne  connaît  de  saison  que  la  sieïine  ; 
Été,  Automne,  Hiver,  du  Printemps  se  souviennent. 


Si  saint  que  soit  le  vieux  qui  fiance  un  enfant 
S'il  songe  à  sa  jeunesse  il  pleure  amèrement. 


Il  sait  qu'il  est  deux  lits  :  l'un  qui  s'ouvre  à  nos  rêves  ; 
L'autre  dont  jamais  plus  le  drap  ne  se  relève. 


L'aïeule  vénérable  avait  enseveli 

Mari,  fille  et  beau-fils  dans  le  deuxième  lit. 


Puis  prolongeant  sa  veille  et  prolongeant  l'aiguille 
Elle  cousit  les  draps  de  sa  petite-fille. 
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Mais  tout  en  Iravaillanl  à  ce  trousseau  d'amour, 
Elle  avait  revécu  la  mort  des  anciens  jours. 


Ce  compagnon  voûté  assis  à  côté  d'elle 
Avait  aussi  connu  de  ces  perles  cruelles. 


Comme  il  est  grand  ce  soir  le  chant  des  vendangeurs  I 
Dit-il  ;  le  vin  nouveau  leur  a  porté  au  cœur. 


Pour  que,  répondit-elle,  à  leur  âge  on  soit  ivre 
Il  n'est  besoin  de  rien  que  de  se  laisser  vivre. 


La  cour  s'emplit  d'ombres  mouvantes.  Le  porlaii 
S'ouvrait  sur  la  rentrée  des  gens  et  du  bélail. 

On  entendait  les  voix  sans  distinguer  les  faces, 
La  lune  n'éclairant  que  le  haut  de  l'espace. 


CHANT    II  47 

Les  cuves  sur  les  chars  noircissaient  dans  le  ciel 
El  dominaient  les  bœnfs  massifs  et  solennels. 


On  voyait  çà  et  là  courir  une  lumière  ; 

Le  pressoir  recevait  les  dernières  grappièrcs. 


La  danse  des  fouleurs,  fille  du  vieux  Noé, 
Ne  poussai!  point  les  cris  païens  de  l'évohé. 


Nul  fifre  ne  l'accompagnait  et  sa  mesure 
Naissait  du  seul  motif  que  la  grappe  était  mûre. 


Les  bacchantes  et  les  silènes  délaissés 
Avaient  cédé  la  place  aux  anges  de  Jessé, 


Ceux-ci  mêlaient  aux  raisins  blonds  leurs  boucles  blondes 
Sachant  ce  que  du  vin  faille  Sauveur  du  Monde. 


La  danse  peu  5  peu  se  ralentit,  son  pas 
Demeura  suspendu  à  l'heure  du  repas. 
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Une  cloche  relenlissail  par  la  camjiagnc 

Comme  un  appel  à  Dieu  dans  la  nuil  qui  nous  gagne. 


Une  grandeur  naissait  du  travail  achevé 
Et  l'aïeule  el  le  tonnelier  s'élaicnl  levés. 


Il  alla  déposer  les  cercles  de  barrique 

Dans  le  chai,  puis  revint  avec  des  domesliques. 


Vers  la  salle  où  la  longue  table  se  dressait 
Se  dirigeaient  les  paysans  jamais  pressés. 


Les  murs  nus  s'éclairaient  de  lampes  au  pétrole 
Dont  la  flamme  au  plafond  mettait  des  auréoles. 


Je  vis  entrer  la  belle  fille  et  son  marin, 
Calmes  el  souriants  et  se  donnant  la  main 


Tous  s'assirent.  Ce  fut  un  moment  de  silence 
(Juand  la  soupe  fuma  dans  la  lourde  faïence. 


CHANT    II  4î) 


Le  premier  qui  parla  fut  l'antique  berger 
Qui  fuit  les  monts  dès  que  sur  eux  il  a  neigé. 


Il  était  arrivé  seulement  de  la  veille. 

On  avait  vu  d'abord  l'âne  inclinant  Foreille, 


Puis  le  troupeau,  puis  l'homme  et  le  chien  à  côté, 
Tous  marqués  de  leur  humble  et  digne  majesté. 


On  avait  entendu  les  dociles  clarines 
Suivre  les  pas  lents  ou  rapides  de  Tasine. 


On  aurait  dit  d'une  oraison  qui  s'avançait 
Vers  la  crèche  divine,  avec  le  front  baissé. 


Le  palombier  qu'on  loue  tous  les  ans  pour  la  chasse 
Ainsi  que  le  berger  à  table  avaient  pris  place. 


Ce  dernier  demanda  si  l'on  était  content 

Dos  prises  qu'on  faisait  dans  la  lande  à  présent. 


60  LES   GÉORGIQUES   CHRÉTlENNliS 

L'autre  lui  répondit  :  les  glands  manquent  aux  chênes, 
L'appeau  n'arrête  pas  le  gibier  dans  la  plaine... 


Mais  vous,  si  dans  la  plaine  il  ne  se  pose  pas, 
Savez-vous  ce  qu'on  prit  au  passage  là-bas? 


Là-bas,  c'était  la  grande  chasse  au  pays  basque 

Dans  les  gorges  sans  nom  où  soufflent  les  bourrasques  ; 


La  chasse  où  les  ramiers  passent  par  millions  ; 
Vers  lesquels  on  brandit  sur  les  pics  des  haillons. 


Le  vol  fuyanl  l'horrible  êpouvantail  s'engage 
Entre  des  contreforts  aux  flancs  pleins  de  feuillage. 


Et,  quand  il  file  au  long  d'un  des  coteaux,  on  voit 
Fondre  sur  lui  de  faux  épervicrs  faits  de  bois. 


Le  vol  baisse  affolé.  Sa  terreur  recommence 
Plus  loin  à  de  nouveaux  éperviers  qu'on  lui  lance. 


CHANT    II  6] 


Le  vol  baisse  un  peu  plus  et  d'autres  éperviers 
Encor  plus  loin  viennent  encore  l'effrayer. 


Le  vol  baisse  toujours  pris  à  ce  stratagème 
Qu'aux  hommes  a  fourni  la  nature  elle-même. 


11  vient  enfin  donner  comme  un  grand  coup  de  vent 
Dans  un  filet  dressé  qui  retombe  et  le  prend. 


Alors  pour  témoigner  de  sa  joie  aux  villages 
Le  palombier  mugit  dans  un  gros  coquillage. 


Les  vendangeurs  prenaient  le  plus  vif  intérêt 
A  ce  que  le  berger  au  chasseur  racontait. 


La  plupart  connaissaient  les  cabanes  légères 
Des  landes,  mais  non  pas  les  brutales  pantières. 
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La  cabane  landaise  est  faite  en  lauriers  verls 
Et  en  feuillages  secs.  On  s'y  met  à  couvert. 


C'est  de  là  qu'on  attire,  émigrant  vers  l'Afrique, 
Les  palombes  qui  fuient  le  trouble  atmosphérique. 


Lequel  adroit  au  prix,  le  Basque  ou  le  Landais? 
Chacun  habilement  pour  soi  pourrait  plaider. 


Si  au  cœur  tourmenté  la  sauvage  montagne 

Plaît  mieux,  non  pas  au  cœur  épris  d'une  compagne. 


Celui-ci  choisira  le  long  roucoulemenl 

De  l'appeau,  l'humble  bois  et  son  recueillement. 


Sans  doute  c'est  ainsi  qu'au  fond  de  sa  pensée 
En  jugeait  le  marin  près  de  sa  fiancée. 


Le  cœur  d'aplomb,  le  buste  droit,  il  se  taisait. 
Le  calme  de  la  mer  sur  sa  face  luisait. 


CHANT    II  63 


Rien  n'avait  effacé  durant  son  tour  du  monde 
De  son  pays  natal  Timpression  profonde. 


Aucun  des  porls  géants  américains  du  Nord 
N'avait  été  pour  lui  le  véritable  port. 


Son  port  c'était  un  toit  dont  les  ailes  de  paille 
Imitent  sur  le  sol  les  ailes  de  la  caille. 


Et  plus  que  le  hautain  palmier  l'intéressait 
Le  cep  à  ras  de  terre  au  fil  de  fer  fixé. 


Les  seuls  êtres  pour  lui  qui  n'étaient  pas  sauvages 
Ils  avaient  vu  le  jour  en  France  et  au  village  : 


Ces  anciens  qui  semblaient  dans  la  souche  sculptés, 
Ces  jeunesses,  sarments  pleins  d'élasticité. 


Le  repas  s'avançait,  mêlé  de  mille  histoires. 

Les  vieux  fermaient  les  yeux  longuement  pourmieux  boire. 
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Les  anges  du  travail  riaient  en. les  voyant, 
O  Psalmiste  I  trouver  le  vin  réjouissant  : 


Le  vin  rouge,  soleil  qui  dans  un  rubis  veille, 
Le  vin  blanc,  soleil  vu  au  travers  de  la  treille, 


Le  vin  puissant  et  liquoreux  de  Jurançon 
Qu'avec  de  l'ail  goûta  un  royal  enfançon. 


Le  vin  de  Monein,  chaud  comme  un  vin  de  Madère, 
Roux  et  laissant  du  caramel  aux  flancs  du  verre. 


Le  vin  noir,  à  la  langue  âpre,  d'Irouléguy, 
Aimé  du  Basque  franc  et  rêche  comme  lui. 


Le  vin  dit  Pique-poult  que  TArmagnac  distille 
Afin  de  lui  passer  une  flamme  subtile. 


Aucun  vin,  ni  celui  d'Ausone,  ni  celui 
De  Racine  ne  vaut  le  vin  de  mon  pays. 


CHANT    II  55 


Le  tonnelier  trinqua.  L'ami  du  plus  gnmd  âge, 
Dit-il,  boit  au  bonheur  de  ce  futur  ménage. 


Il  se  tenait  debout,  son  gros  verre  haussé 
Ainsi  qu'un  diamant  au  front  des  fiancés. 


Ceux-ci  ne  disaient  rien  mais  ils  baissaient  la  tête, 
Consultant  l'avenir,  victoires  et  défaites. 


Lorsque  le  tonnelier  se  fut  tu  et  rassis. 
Quelqu'un  au  matelot  cria  :  Fils  !  Réponds-lui  ! 


Il  ne  répartit  point  par  des  paroles  vaines 

Mais  entonna  le  chant  qu'on  chante  dans  nos  plaines. 


Il  s'était  à  son  tour  levé,  la  coupe  en  main. 
Sa  voix  d'abord  frémit  comme  le  vent  marin. 


Il  enlonna  l'hymne  si  triste  :  Ces  montagnes 
Sont  si  hautes  quelles  me  cachent  ma  compagne. 
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C'était  la  même  plainte,  à  plus  de  cinq  cents  ans, 
Qu'après  Gaston  Phœbus  poussait  un  paysan. 


L'âme  du  peuple  par  ce  beau  chant  remuée 
Toucliait-elle  ce  prince  au  fond  de  la  nuée? 


Quand  le  couplet  ployait  l'aile  comme  un  oiseau. 
Sur  la  table  on  frappait  du  manche  dos  couteaux. 


Tous  en  chœur  reprenaient  :  Tu  chantes  et  tu  cfiantes. 
Même  le  tonnelier  décharné  comme  Dante. 


Le  maître  avec  ses  fils  dans  le  lieu  du  festin 
Allaient  entrer,  voulant  en  honorer  la  fin. 


Tous  quatre  se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porte 
Et  mêlaient  au  refrain  leurs  voix  graves  et  fortes. 


Plus  religieux  l'air  montait,  et  solennel, 
De  ce  qu'y  circulait  un  amour  paternel. 


CHANT   II  57 


La  romance  finit  ainsi  qu'un  feu  de  brandes 
Qui  vacille.  Et  l'opaque  nuit  reprend  la  lande. 


Les  vendanges  étant  faites  tardivement, 
Octobre  finissait  presque  au  même  moment. 


La  Toussaint  les  suivit  d'un  jour,  semant  ses  feuilles 
Comme  des  larmes  d'or  sur  son  ciel  qui  s'endeuille. 


Du  travail  des  celliers  elle  marqua  la  fin 
Mais  promit  aux  vivants  rélernilé  du  vm. 


Ces  mômes  vendangeurs  dont  j'ai  chanlé  l'agape 
Défilèrent  tenant  d'un  chapelet  la  grappe. 


Ils  allaient  vénérer  la  cendre  de  nos  corps. 
La  terre  où  ils  allaient  est  la  terre  des  morts. 
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C'est  la  vigne  de  Dieu,  à  Tenlrée  du  village. 
Où  retourne  la  souche  humaine  d'âge  en  âge. 


Chaque  pierre  tombale  est  vissée  à  sa  Croix 

Mais  un  Pressoir  plus  haut  se  dresse  pour  mon  Roi. 


Ainsi  que  le  chaînon  suit  le  chaînon  qu'attache 

Un  homme  au  cou  d'un  bœuf,  la  lâche  suit  la  tâche. 


Après  la  vigne  il  faut  exploiter  le  maïs 
Qui  depuis  deux  cents  ans  enrichit  le  pays. 


Avec  celle  du  blé  alterne  sa  culture, 
Comme  l'étoile  avec  la  fleur  dans  la  ramure. 


Auprès  de  haricots,  au  milieu  du  Printemps, 
On  le  sème  en  un  sol  hersé  légèrement. 


CHANT 


11  croît  sur  la  colline  autant  que  sur  la  plaine 
Et,  s'il  est  abreuvé,  dans  l'argile  ou  l'arène. 


Fonlarabie  en  fait  sur  le  sable  de  mer 

Quand  elle  soit  du  bain  un  pagne  jaune  ou  vert. 


Et  d'Hendaye  à  Orlhez,  d'Orthez  à  Pierrefilte 
Les  longs  rubans  fibreux  de  ses  feuilles  s'agitent. 


Lorsque  son  plant  est  tendre  il  faut  craindre,  dit-on, 
La  courtilière  et  le  ver  blanc  du  hanneton. 


Séparant  ses  rangées,  on  creuse  dans  la  terre 
Des  sillons  permettant  aux  pluies  de  se  distraire. 


On  refait  ces  labours  jusqu'à  sa  floraison. 

La  mauvaise  herbe  ainsi  point  ne  pousse  à  foison. 


Ne  le  chaussez  pas  trop,  mais  que  reste  aérée 
Sa  racine  et  par  l'eau  doucement  pénétrée. 


fiO  LCS   GÉulUiigUliS   ClIRtTlENNES 

A  peine  le  maïs  aclièvo  de  fleniir, 

Le  paysan  l'ccirae  el  rcircniille  à  loisir. 


Il  en  donne  à  brouter  les  sommilés  aux  bêles, 
En  dessèche  le  limbe  el  pour  l'hiver  rapprcLe, 


Enlin  de  la  dépouille  où  luisent  des  tiésors. 
Il  fera  la  paillasse  où  son  labeur  l'endort. 


Son  humble  rêve  ainsi  trouve  la  vie  moins  dure 
Et  au  réveil  l'épi  sera  sa  nourriture. 


C'est  ainsi  que  l'austère  aïeule  déjeunait 
Mêlant  de  la  méture  ù  sa  tasse  de  lait. 


La  nuit  s'ouvrait  comme  un  portail  devant  l'Aurore 
Dont  la  voix  se  faisait  peu  à  peu  plus  sonore.    . 


Il  n'allait  plus  bientôt  des  clioscs  de  la  nuit 
Demeurer  qu'un  tison,  humble  témoin  qui  luit. 


CHAiNT    II  61 


Quelle  besogne,  en  altitude  de  prière, 
Faisait  la  fiancée  auprès  de  sa  grand'mcre? 


Son  mariage  avançant,  grave  elle  préparait 
Un  lit  que  du  maïs  la  paille  rer^bourrait. 


Un  ange  à  son  côté  se  tenait  dont  les  ailes 
Ombrageaient  son  amour  et  bénissaient  son  zèle 


Ainsi  le  matelot^  comme  avait  fait  Jason, 
De  ces  dépouilles  d'or  conquerrait  la  toison. 


La  vieille,  quand  parut  l'astre,  prit  à  poignée 
Du  grain  dont  elle  emplit  sa  robe  retroussée. 


Ayant  levé  de  sa  main  libre  le  loquet, 
Elle  imita  de  la  volaille  le  caquet. 


Toute  la  cour  frémit  en  l'entendant  paraître. 
L'éventail  des  pigeons  tourna  sous  les  fenêtres. 
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L'œil  brillant  tel  qu'un  grain  de  ces  épis  qui  choit, 
Une  poule  accourut,  puis  toutes  à  la  fois. 


Gomme  les  flots  des  ruisselets  parmi  les  pierres, 
Les  plumes  de  leurs  cous  mobiles  chatoyèrent. 


Le  canard  dont  le  dos  a  du  bronze  Icclat 
Se  balança  tel  se  balance  un  bateau  plat. 


Torchon  que  le  vent  enfle  et  chasse  à  ras  de  terre. 
L'oie  aux  ailes  gonflées  balaya  la  poussière. 


Tous  étaient  devenus  ainsi  blancs  ou  vermeils 
A  boire,  ô  beau  maïs  !  tes  gouttes  de  soleil. 


Le  matelot  allant  aux  champs  vit  la  vieillarde. 
Mère,  dit-il,  quelles  sont  grasses  vos  poulardes  f 


Reconnaissant  la  voix  de  celui  qu'elle  aimait, 
La  fille,  laissant  là  son  travail,  apparaît. 


CHANT    II  6» 


Comment  vas-tu?  dit-il.  Viens  qu'avec  toi  je  cause. 
Elle  s'épanouit  comme  fait  une  rose. 


Elle  sortit,  l'accompagna  par  le  chemin 
Qu'avec  de  la  rosée  tapisse  le  malin. 


Ils  se  tenaient  les  doigts  tout  le  long  de  la  haie. 
Du  maître,  annonça-t-il,  hier  j'ai  touché  ma  paye.. 


C'est  demain  le  marché  d'Orlhez,  si  tu  voulais 
Nous  irions  acheter  les  bijoux  qu'il  te  plaît. 


Le  cœur  plein  du  frisson  sacré  des  fiançailles 
Elle  essuya  ses  yeux  de  prune  des  broussailles. 


Elle  pleurait  de  joie,  et  comme  si  jamais 
Nul  couple  ne  se  fût  comme  le  leur  aimé. 


Le  jour  suivant  les  vit  dedans  une  boutique 
Choisir  d'humbles  objets  mais  pour  eux  magnifiques. 
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Ce  sont  les  cœurs  qui  font  la  beauté  des  cadeaux:. 
La  iiioisson  du  froment  revivait  dans  l'anneau. 


I>ans  un  grenat  saignait  une  vigne  en  extase» 
Le  maïs  éclatait  dans  un  grain  de  topaze. 


La  fiancée  était  témoin  de  ces  labeurs 

Dont  sa  main  revêtait  les  plus  pures  couleurs. 


I^lais  le  mari  n'aurait  au  doigt  que  Talliance 
Nue  ainsi  que  la  mer  ou  que  la  confiance. 


Ici  je  vais  ployer  mon  aile  et  me  poser, 

Fier  de  ce  vol  puissant  qu'à  nouveau  j'ai  osé. 


J'aurai  plané  sur  le  maïs  et  sur  la  vigne 

D'un  rythme  qui  jamais  ne  s'est  montré  indigne. 


CHANT    II  65 


Oublieux  des  beautés  du  village  natal. 
Beaucoup  vont  célébrant  les  cités  de  métal. 


Dussé-je  le  dernier  sur  la  dernière  feuille 

Faire  parler  votre  âme,  ô  champs  1  je  la  recueille, 


\  d'autres  le  bruit  dur  des  foules,  les  combats, 
Le  Commerce  tenant  un  phare  dans  ses  bras. 


Caché  au  plus  profond  de  ma  sauvage  hutte, 
Je  garderai  les  voix  agrestes  dans  ma  flûte. 


L'avenir  qui  m'enlend  viendra  les  réclamer  ; 
Sinon  le  monde  est  las,  il  a  fini  d'aimer. 


A.UX  environs  de  Pau  j'ai  vu  l'aéroplane 
S'élever  contre  un  ciel  qui  déjà  le  condamne. 


Devant  cet  épervier  qui  jette  de  la  nuit 
A  la  face  du  jour,  le  petit  oiseau  fuit. 
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Les  anges  ne  sont  pas  amis  de  Promclhée. 
Faudra-l-il  que  je  voie  la  terre  désertée  ? 


Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  Mon  cœur  mélodieux 
S'y  appuie  pour  vibrer  selon  l'ordre  de  Dieu. 


Qui  dira  que  la  mort  interrompt  ce  que  j'aime? 
Déjà  le  blé  fauché  d'hier,  on  le  ressème. 


CHANT  TROISIEME 


Le  bon  grain  séparé  de  l'ivraie.  —  Les  semailles  du  blé.  — 
Prélude  à  la  Noël.  —  La  Grande  Nuit.  —  Le  poète  invoque  son 
ange.  —  Les  fidèles  vont  à  la  messe.—  La  pauvreté  de  Dieu.  — 
La  Crèche.  —  La  Communion.  —  L'invitation  au  pauvre  parle 
mailre  de  la  ferme.  —  Le  repas  nocturne.  —  Les  tableaux  de 
THiver.  —  Lacoupe  du  bois.  —  Le  filage  du  lin.  —  La  chasse. 

—  Le  lait  caillé.  —  Le  fauchage  de  l'ajonc.  —  La  taille  de  la 
vigne.  —  Les  fleurs  de  l'Hiver.  —  La  bénédiction  donnée  par  le 
pauvre.  —  La  noce.  —Les  thèmes  du  ménétrier.  —  A  l'église. 

—  Le  repas.  —  La  visite  de  la  chambre  nuptiale.  —  Don  de  ce 
troisième  chant  à  la  Mère  de  Dieu.  —  Renaissance. 


Sous  les  Spoliateurs  et  le  Pontificat 

De  Pie  X  qui,  très  grand,  les  excommunia  : 


Le  nom  de  Dieu  n'est  plus  sur  l'or  que  Ton  monnaye 
El,  sur  l'argent,  on  voit  la  Semeuse  d'ivraie. 


70  LES   r.ÉORGIQUES   CHRÉTIENNES 

Mais  malgré  lui  larlisle  a  fait  en  la  gravant 
Qu'elle  jette  ce  mauvais  grain  contre  le  vent. 


Ce  grain  ne  pourra  nuire  au  blé  de  ceux  que  j'aime 
Et  qui  ne  portent  point  sur  le  front  l'anathème. 


Les  ailes  des  charrues,  il  y  a  peu  de  temps, 
Comme  des  ailes  de  corbeaux  rasaient  les  champs. 


Elles  faisaient  jaillir  du  sol  une  lumière 
Que  les  sillons  tracés  par  le  soc  réverbèrent. 


La  nerse  ameublira,  y  enfouissant  le  blé, 
Ces  bandes  qu'on  croit  voir  obliques  déferler. 


Le  semeur  vise  h  gauche  et  lance  la  poignée 
Lorsque  sur  son  pied  droit  repose  l'enjambée. 


Ce  n'est  pas  l'ample  geste  élevé  par  Hugo 
Jusqu'au  ciel,  ni  celui  dont  on  hausse  un  drapeau. 


CHANT    III  71 


C'est  l'acle  réfléchi  et  qui  permet  à  Dante 

Qu'il  garde  l'équilibre  et  d'autant  mieux  qu'il  chante. 


C'est  ainsi  que  faisait  le  marin-laboureur 

Oui  paraissait  puiser  le  froment  dans  son  cœur. 


Calme  et  seul,  détaché  de  la  gloire  des  glaises, 
On  aurait  cfil  l'Adam  que  montre  la  Genèse. 


Voici  la  belle  fille  avec  quelques  amis 

Oui  arrive,  et  leur  groupe  a  l'aspect  d'un  semis. 


11  s'épand  et  bientôt,  tels  des  miroirs  reflètent 
Un  objet  plusieurs  fois,  les  labours  le  répètent  : 


Un  simple  paysan  qui  un  instant  relient 
Des  hommes  et  de  Dieu  le  Pain  quotidien. 


Comme  la  source  suit  la  penle  qu'elle  creuse 
C'est  à  son  amoureux  que  s'en  va  l'amoureuse. 
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Elle  allait  avisée  et  souple  comme  l'eau 

Et  le  cœur  frémissant  tel  qu'au  vent  le  roseau, 


Quand  elle  fut  auprès  de  lui  :  lu  seras  mienne, 
DU-il,  lorsque  ce  blé  verdira  dans  la  plaine. 


Elle  rougit.  C  était  nu  mois  avant  Noël. 
Une  rumeur  déjà  circulait  dans  le  ciel. 


A  des  chants  préludait  l'élernité  des  justes, 
Et  des  musettes  répondaient  Icnles  et  frustes. 


La  Grande  Nuil,  rameau  plein  dégivre,  s'étend 
Sur  Dieu  obscur  et  pauvre  et  nu  comme  un  enfant. 


A  rOrienl,  dans  Bethléem,  Il  vient  de  naître. 

Vingt  siècles  ne  sont-ils  comme  un  jour  pour  ce  Maître  7 


CIIA^T  111  7:^ 


Auprès  de  ses  parents  en  adoration, 

L'âne  et  le  bœuf  Le  gardent  mieux  que  des  lions. 


Monte  comme  la  mer,  déborde  ce  poème, 

O  foi  !  voici  vraiment  Celui  que  mon  cœur  aime. 


Mon  ange,  prends  ma  main  toute  vibrante  encor 
Du  rythme  dont  ce  soir  elle  cherche  Taccord. 


De  mes  yeux  à  mes  doigts  descend  celte  lumière 
Qui  brille  sur  le  front  de  la  sainte  Chaumière. 


Conduis-moi  vers  la  table  où  je  me  nourrirai 
D'un  Pain  par  qui,  ô  mort  I  je  te  terrasserai. 


Tout  mon  cœur  affamé  du  Dieu  qui  le  dévore 
Fume  comme  un  parfum  qu'embraserait  l'aurore. 


Où  le  père  va-t-il  entouré  par  les  siens? 
L'aïeule  ?  Et  sa  petile-fille  ?  Et  le  marin  ? 


74  LES   GEOUGIQUKS  CHMÉFIENNES 

El  le  chasseur  ?  El  le  loanelier?  Et  le  pûlre? 

Où  s'en  vont-ils  ?  A  Toi  qui  n'as  jamais  eu  d'ûlre. 


A  Toi  qui,  déliant  d'un  geste  le  trépas, 
Jésus  I  tires  en  haut  ce  qui  se  traîne  en  bas. 


Le  père  eut  le  front  ceint  de  pampres  des  collines; 
Le  Calvaire  tressa  Ta  couronne  d'épines. 


Les  lils  virent  ployer  le  chaume  sous  les  grains; 
Tu  poi  las  un  roseau  slérile  dans  Ta  main. 


L'aïeule  se  vèlil  de  nombreuses  quenouilles; 
Tu  n'as  eu  qu  une  robe,  cl  donl  on  Te  dépouille. 


La  fiancée  sourit  comme  au  soleil  le  flot; 
Jérusalem  pour  Toi  fui  pleine  de  sanglots. 


Le  fiancé  monta  des  bâtiments  de  guerre 
Tout  pavoises  et  Tu  montas  l'esquif  de  Pierre. 


CHANT  m  75 

Le  chasseur  reconnaît  de  chaque  oiseau  le  nid; 
Du  renard,  le  terrier;  il  n'a  pas  vu  Ton  lit. 


Le  tonnelier  toujours  put  boire  en  abondance 
Le  vin  qui  à  Gana  faillit  en  Ta  Présence. 


Le  pâtre  n'a  pas  vu  s'immoler  un  agneau  ; 

Tu  Te  livres  aux  loups  pour  sauver  le  troupeau. 


Aussi  sachant  que  tout  c'est  Toi  qui  le  leur  donnes, 
Et  Tu  ne  gardes  rien,  ils  Te  dressent  un  trône; 


Le  trône  qui  figure  en  l'église,  ce  soir, 
Dans  la  crèche  vers  qui  s'envole  l'encensoir, 


La  part  que  Dieu  se  réservait  des  géorgiques 
C'était  une  litière,  œuvre  de  domestiques. 


De  toute  la  moisson  qui  trembla  sous  le  ciel, 
Il  ne  veut  qu'une  gerbe  vide  pour  Noël. 
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Mais  les  anges  penchés  avec  amour  sur  elle 
Chantent,  et  leur  répondent  les  sinaples  fidèles. 


Les  bancs  que  ces  derniers  font  vibrer  de  leurs  voix 
Soulignent  le  plain-chant  du  trait  net  de  la  foi. 


On  croit  voir  s'élever  alors  par  inlervalles 

Les  fabriciens  scandant  la  prose  dans  lours  slaîlcs. 


Le. moment  approchait  que  l'on  voudrait  sans  nom. 
Ici-bas  rhommc  l'a  nommé  :  Communion. 


L'ûme  battant  de  l'aile,  à  une  aigle  pareille. 
Atteint  les  régions  que  la  GrAce  ensoleille. 


Ce  n'est  plus  ces  rayons  que  nous  avons  chanté* 
Si  beaux  quand  la  récolle  est  en  noaluriic. 


Afin  qu'à  Dieu  noire  ârae  et  notre  chair  s'unisseni 
Le  blé  avec  le  vin  soudain  s'évanouissenL 


CHANT   III  77 


Il  ne  reste  plus  rien  de  la  gloire  des  champs 
Que  l'Amour.  El  le  Ciel  sur  la  Terre  descend. 


Tous  étaient  là  :  le  maître  et  l'aieule  et  les  autres, 
Tenant  la  nappe  pauvre  et  pure  des  apôtres. 


Et  chacun  à  son  tour  recevait  en  son  cœur 

Vous  que  ne  contient  pas  l'Univers,  mon  Seigneur. 


Arrêtons-nous.  Il  faut  ici  que  le  silence 
Remplace  le  haut  vers  que  mon  esprit  balance. 


Comme  ils  rentraient  pour  prendre  ensemble  le  repas 
De  la  nuit  de  Noël,  un  vieux  pauvre  était  là. 


Il  se  tenait  au  seuil  sous  les  froides  étoiles 
Et  portait  un  bâton  et  un  bissac  de  toile. 
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D'où  venait-il  avec  ces  conslellalions  ? 
Il  arrivait  d'où  part  loule  ciéalion. 


Celle  heure  solennelle  imprimail  à  son  ê!re 

Le  sceau  de  Dieu.  —  Venez  manger,  lui  dit  le  maître. 


Il  entra  et  le  chien  se  coucha  à  ses  pieds. 
Assis  sur  l'escabeau  dans  un  coin  il  soupait. 


Sa  cuillère  sembloil  faire  à  chaque  bouch(^e 
Le  signe  de  la  Croix,  sous  sa  face  penchée. 


Tout  près  de  lui,  chasle  sœur  des  filles  des  cieux, 
La  flamme  déroulait  dans  l'ombre  ses  cheveux. 


Ce  pauvre  cheminai l  par  toule  la  contrée 
Et  sa  misère  aux  enfanls  même  était  sacrée. 


Le  maîlre  du  logis  tenait  pour  un  honneur 
D'héberger  celte  nuit  un  prince  du  Seigneur. 


CHANT   m  70 


Aussi  bien  celui-ci  savait  qu'à  celle  poiie 
Il  n  élail  pas  besoin  que  la  poussée  fûl  forte. 


C'est  pourquoi  il  était  venu  s'inviter  là. 

Longtemps  muet,  tous  souhaitaient  qu'il  leur  parlât. 


Ayant  laissé  un  peu  de  pain  dans  l'écuelle, 
Il  donna  à  manger  à  la  bêle  fidèle. 


Les  anges  du  foyer  se  signèrent  voyant 

Une  aumône  tomber  des  mains  d'un  mendian'' 


Il  lira  de  sa  poche  une  simple  gravure. 
Elle  disaill'Hiver,  ses  travaux,  sa  figure. 


Au  centre,  un  vieillard  maigre,  assis  sur  un  glaçon, 
La  barbe  mal  peignée,  vomissait  un  typhon. 


Le  peintre  avait  représenté  dans  cet  orage 
Un  bateau  soulevé  qui  courait  au  naufrage. 

IT 
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La  fiancée  devant  un  destin  si  amer 

Laissa  ses  yeux  pleurer  deux  perles  de  la  mer. 


Le  pauvre,  d'undoigl  lent,  montrait  contre  la  table 
Les  motifs  entourant  le  vieillard  rcdoulable. 


Le  premier  des  motifs,  inspiré  par  les  bois, 
C'était  des  bûcherons  avec  la  scie  aux  doigts. 


Leur  hache  avait  d'abord  fait  voler  sur  la  terre, 
A  la  base  Técorce  où  de  l'aubier  adhère. 


Une  entaille  minait  le  chêne  de  façon 

Qu'il  s'abattît  sans  rien  meurtrir  aux  environs. 


D'un  bout  à  Taulre,  pourpre  et  gracieux,  un  lierre 
Grimpait  parmi  la  mousse  humide  de  lumière. 


On  croyait  que  le  chêne  hésitait  longuement. 
S'inclinait,  puis  tombait  dans  un  gémissement. 


CHANT    III  81 


O  Ronsard  !  N'eusses-lu  pas  vu  dans  la  gravure 
La  dryade  verser  les  larmes  les  plus  pures? 


Ovide  !  N'aurais-tu  dans  ton  exil  pleuré 
Que  Ton  eût  Philémon  de  Baucis  séparé? 


Le  maître  resserra  d'une  étreinte  jalouse 

Son  h  ras  comme  une  branche  forte  sur  l'épouse. 


Le  deuxième  motif,  inspiré  par  le  lin, 
Montrait  une  fileuse  arrivée  au  déclin 


Son  fuseau  tournoyait  un  instant  dans  le  vide. 
Puis,  brusquement  repris,  se  garnissait  rapide 


Gardienne  de  l'Atre  obscur,  dans  des  roseaux. 
On  voyait  encagé  auprès  d'elle  un  perdreau. 


Elle  humectait  avec  sa  bouche  tout  usée 
Ce  lin  passé  au  four  après  qu'à  la  rosée. 
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L'aïeule  conlemplanlla  fileuse  souril  ; 
Elle  reconnaissait  la  sœur  de  son  esprit. 


Le  troisième  motif,  inspiré  par  la  chasse, 
Représentait  les  eaux  dans  leur  piège  de  glace. 


Dans  les  joncs  qu'on  eût  dit  recouverts  de  grésil 
Un  canard  s'afTalait  sous  un  coup  de  fusil. 


D'autres  oiseaux  fuyaient  sans  doute  vers  ces  îles 
^ue  capte  la  rivière  en  ses  trames  subtiles. 


Le  chasseur  en  voyant  ces  oiseaux  s'envoler 
•Comparait  le  ciel  gris  de  l'image  au  filet. 


C'est  ainsi  que  parfois,  l'Automne,  les  palombes 
Se  sont  enfuies  avant  que  les  mailles  retombent. 


Ainsi  parfois  encor  nos  rêves  caressés 
Laissent  vide  le  cœur  qui  s'afTaisse  blessé. 


CHANT    III  83 


Le  motif  quatrième,  inspiré  par  l'ouvrage, 
Du  pâtre  dans  la  plaine,  avait  trait  au  laitage. 


On  trayait  la  brebis  pendant  que  l'agnelet, 
Je  pense,  mis  à  part,  dans  l'étable  bêlait. 


Le  lait  était  plus  blanc  que  n'est  blanche  la  neige 
Qui  chasse  les  troupeaux  d'Ossau  et  de  Barèges. 


La  fleur  de  l'artichaut  sauvage  le  caillait 

Si  bien  que  l'on  craignait  d'y  porter  la  cuiller. 


Le  berger  évoquait  devant  cette  gravure 

Sa  vie  entre  les  vies  et  plus  douce  et  plus  dure  : 


Si  le  ciel  est  plus  près  du  sommet  que  du  val, 

Ce  qu'on  laisse  après  soi  quand  on  monte  fait  mal. 


Le  cinquième  motif,  inspiré  par  la  lande, 
Semblait  ivre  du  vers  joyeux  que  la  faux  scande. 


84  LES   GEORGIQUES   CHRÉTIENNES 

Les  ajoncs  épineux,  malgré  le  froid  vermeils. 
Répandaient  sous  l'acier  des  larmes  de  soleil. 


Et  le  marin  songeait  à  Tancienne  Australie, 
Dont  Tor  sur  les  vaisseaux  provoquait  l'incendie. 


Le  seul  riche  vaisseau  dont  il  disposerait 
C'était  ce  char  branlant  tout  chargé  de  genêt. 


Mais  plus  heureux  que  n'est  Crésus  et  plus  prodigue 
Il  étendrait  ces  fleurs,  bestiaux  I  sous  vos  fatigues. 


Le  sixième  motif,  par  la  vigne  inspiré, 

Rappelait  qu'on  l'émonde  avant  qu'elle  ait  pleuré. 


Le  vigneron  a  soin  de  ménager  la  sève  : 
A  un  antique  plant  convient  la  taille  brève. 


On  avait  reproduit,  avec  leurs  deux  sarments, 
Quelques  pieds  convulsés  comme  de  noirs  serpents. 


CHANT    III  8fl 


Patience  I  La  souche  infirme  et  désolée, 
Qui  semble  supplier  le  ciel,  vainc  la  gelée. 


Un  temps  viendra  que  sur  les  corps  les  plus  noueux 
Que  l'on  aura  tant  plaints  se  reflétera  Dieu. 


Ainsi  le  tonnelier  verrait  sur  cette  vigne, 
Par  un  acte  d'amour,  verdir  la  feuille  insigne. 


Le  septième  motif,  inspiré  de  jardins, 

Peignait  ces  fleurs  d'Hiver  qui  ont  un  tendre  grain. 


La  fleur  à  bulbe  à  feuille  longue  en  est  le  type 
IN'arcisses  et  safrans,  jacinthes  et  tulipes. 


Horace  célébra  sur  les  gazons  naissants 
Ces  calices  si  purs,  messagers  du  Printemps. 


Jeunes  femmes  des  fils  du  maître  vénérable. 

Et  vous,  ma  sœur,  soyez  à  ces  plantes  semblables. 
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Leur  espèce  toujours  se  pare  simplement 
Les  lis  vêtent  une  tunique  seulement. 


Celte  lunique-là  est  ajustée  et  nette. 

Elle  dit  que  le  cœur  qui  l'habite  est  honnête. 


Le  huitième  motif  et  dernier  s'inspirait 
De  ce  môme  Noël  où  la  maison  veillait. 


Les  fils,  en  se  penchant  au-dessus  de  l'image, 
Retrouvaient  le  foyer  et  tout  leur  entourage  : 


Là  comme  ici  la  bûche  énorme  flamboyait 
Ainsi  que  le  buisson  où  Dieu  même  parlait. 


La  table  largement  réunissait  les  hôtes. 

Le  pauvre  avait  sa  place,  elle  était  la  plus  haute. 


Ce  pauvre  ayant  fini  de  suivre  avec  le  doigt 
Les  dessins  de  l'Hiver  fît  entendre  sa  voix  : 


CHANT   m  87 

«  Je  VOUS  bénis,  dit-il,  au  nom  de  ma  misère, 
Au  nom  de  la  beauté  des  choses  de  la  terre.  » 


Les  anges  à  genoux  et  les  bras  étendus 
Baisaient  ses  pieds  errants  dans  des  sandales  nus. 


Le  souffle  de  l'Esprit  faisait  bouger  leurs  robes 
El  sur  les  marches  d'or  du  ciel  s'élevait  l'Aube. 


J'entendis  un  matin,  au  milieu  de  THiver, 

Le  bruit  que  fait  l'insctte  en  Août  soub  les  couverts. 


C'était  la  noce  et  les  thèmes  siridenlb  du  fifre 
Que  le  ménétrier  note  à  note  dcchillie. 


L'air  à  présent  semblait  balbutier  des  mots 
Ou  copier  la  cigale  au  cœur  des  noirs  ormeaux. 
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Jamais  la  fiancée  n'avait  été  si  belle  ; 

Son  voile  éblouissait  comme  une  pluie  de  grêle, 


Elle  donnait  le  bras  au  maître  et  s'avançait  : 
Telle  une  barque  en  fête  arbore  des  bouquets. 


Le  fiancé  suivait.  La  joie  sur  sa  figure 
Brillait  comme  une  fleur  à  la  neuve  verdure. 


La  montagne  dressait,  ainsi  que  fait  la  mer, 
Des  flots  bleus  aux  sommets  de  neii^e  recouverts. 


Des  enfants  qui  semblaient  former  un  groupe  d'anges 
Faisaient  rouler  devant  Téglise  des  oranges. 


Frères  des  papillons  se  posèrent  leurs  yeux 
Sur  un  si  beau  cortège.  Ils  laissèrent  leur  jeu. 


Ces  ruches  en  rumeur,  les  cloches  catholiques. 
Aux  cigales  du  fifre  envoyaient  la  réplique. 


CHA^T    III  89 

Tous  étaient  maintenant  dans  Télerncl  Vaisseau, 
Dont  la  voile  à  son  mât  est  un  Christ  en  lambeaux. 


Ce  Vaisseau  emportait  vers  la  béatitude 
Ces  passagers  en  qui  vivait  la  Certilude. 


Les  époux  se  tenaient  inclinés  à  l'avant, 
Saisis  par  le  frisson  d'un  mystérieux  vent. 


Près  d'eux,  habituée  à  la  tâche  qui  prie, 
L'aïeule  oflrait  à  Dieu  Thumble  lin  de  sa  vie. 


Le  gouvernail  dans  ses  doigts  joints,  tendant  au  Ciel, 
A  l'arrière  je  vis  le  pauvre  de  Noël. 


Venez,  Seigneur,  venez  bénir  les  épousailles 

De  ceux  que  Vous  aimez,  qui  dans  l'ombre  travaillent. 


Venez,  Seigneur.  Pour  eux  descendez  ici-bas. 
Car  Vous  Vous  abaissez  où  l'homme  n'atteint  pas. 
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Un  roi  ne  bouge  point  quand  un  prince  l'appelle  ; 
Mais  Vous,  il  Vous  suffit  qu'un  mendiant  Vous  hèle  : 


Vous  arrivez  sans  gloire,  ainsi  qu'un  laboureur, 

Et  Vos  pieds  sont  blessés,  Vos  mains  et  Votre  cœur. 


Mais  Vous  n'avez  pour  nous  qu'un  sourire  ineffable  ; 
Rabboni!  Vous  Vous  asseyez  à  notre  table. 


Venez,  Seigneur.  Ouvrez  les  urnes  de  l'amour 
Sur  ces  fronts  couronnés  du  hâle  des  labours. 


Considérez  ces  gens  qui  pétrirent  la  terre 
Que  Vous  avez  créée,  Vous,  l'Esprit  et  le  Père, 


Ils  en  ont  fait  sortir  toutes  sortes  de  fruits  ; 
Leur  foi  n'a  point  douté  du  Ciel  qui  les  produit. 


Venez,  Seigneur.  Voici,  dans  cette  pauvre  argile. 
Des  hommes  germeront,  Cls  de  Votre  Évangile. 


CHANT    III  W 


Vous  êles  là,  Seigneur,  auprès  des  maries. 
Anges  qui  les  gardez  et  vous,  amis,  priez. 


Et  toi,  doux  artisan  des  musiques  champêtres, 
Que  mes  vers  dans  ton  jeu  puissent  se  reconnaître  l 


Que  la  moisson  de  l'Août  dans  ton  magique  bois 
Retrouve  son  sommeil  et  rêve  à  haute  voix  I 


Que  le  cri-cri  caché  au  fond  de  la  cuisine 
Chante  encor  par  ton  fifre  une  soirée  divine 


Que  j'entende  le  rire  ardent  des  vendangeurs. 
Et  le  vol  des  ramiers  guettés  par  les  chasseurs  l 


Que  le  cri  du  pays  en  passant  par  ton  âme 
S'élève  comme  fait  dans  les  champs  une  flamme  l 


Que  les  engagements  d'un  amour  bel  et  sain 
Murmurent  au  clavier  creusé  comme  un  essaim  l 
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Que,  reprenant  l'Hymne  angélique,  tu  rappelles 
Aux  échos  un  Noël  tremblant  de  ritournelles! 


Que  la  dent  de  la  scie  fasse  gémir  les  bois 

Et  que  le  fuseau  ronfle  aux  caresses  des  doigts  I 


Reproduis  le  léger  craquement  de  la  glace 
Quand  un  chasseur  le  long  d'une  rivière  passe  I 


Que  résonne  au  cornet  le  troupeau  solennel 
Qui  s'attache  la  ronce  en  s'élevant  au  ciel  I 


Que  lajonc  épineux,  sous  la  faux  qui  le  rase, 
Chante  comme  en  mourant  un  martyr  en  extase  ! 


Que  la  grive  d'Hiver  s'en  vienne  pépier 
Sur  la  branche  effeuillée  par  l'habile  luthier  1 


Que  les  pleurs  du  ruisseau  qui  mire  les  narcisses 
Troublent  le  pavillon  en  forme  de  calice  1 


CHANT    III  93 


Et  pour  plaire,  ô  joueur  !  à  cette  heure,  à  l'époux. 
D'une  robe  qui  traîne  imite  le  bruit  doux  I 


Le  cortège  revint  vers  la  maison  où,  seule, 
A  partir  de  ce  jour  habiterait  l'aïeule. 


Le  maître  avait  ouvert  une  grange  à  côté 
Où  prirent  leur  repas  les  nombreux  invités. 


On  eût  dit  dans  la  cour  les  noces  de  Gamache  : 
Des  commères  ceignaient  des  tabliers  sans  tache. 


Plongeant  leurs  bras  musclés  dans  de  vastes  chaudrons 
Elles  en  retiraient  les  poules  et  chapons. 


La  table  supportait  des  gâteaux  et  des  crèmes  ; 
Des  tonneaux  étaient  là  où  Ton  puisait  à  même» 


Des  guirlandes  de  lierre  et  la  joie  des  discours. 
Célébrèrent  sans  fin  le  charme  des  amours... 
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Cependant  que  montaient,  de  la  crèche  voisine, 
Les  plaintes  des  agneaux  ou  les  pleurs  des  clarines. 


En  se  donnant  le  bras  les  couples  furent  voir 
La  ferme  où  les  époux  iraient  coucher  ce  soir. 


Ceux-ci  montraient  le  lit  sans  nulle  pruderie, 
Sachant  que  pour  germer  notre  argile  est  pétrie. 


Ils  montraient  une  lampe,  une  horloge  de  bois; 
Une  quenouille,  don  des  rites  d'autrefois. 


Ils  montraient  les  bijoux  et  l'armoire  sévère 
Où  tout  le  linge  était  plié,  jusqu'aux  suaires. 


Ils  montraient  sur  le  mur  blanchi  un  Cruciiix, 
Qui  était  le  cadeau  que  le  tonnelier  fil. 


Us  montraient  sur  la  cheminée,  entre  deux  cierges. 
Une  sombre,  une  populaire  et  douce  Vierge. 


CHANT    III  95 


0  Vierge  douce,  et  sombre,  et  populaire!  à  vous 
Ce  chant  troisième  offert  par  l'auteur  à  genoux. 


Mère  de  mon  Seigneur  et  de  mon  Seigneur  née. 
Votre  main  a  brisé  les  idoles  d'Énée. 


Certes  I  il  était  vain  qu'à  travers  les  tisons, 
Celui-ci  emportât  les  dieux  de  sa  maison. 


Vous  nous  rendez  le  Dieu,  c'est  Lui  qui  nous  emporte, 
Contre  Qui  ne  prévaut  la  guerre  la  plus  forte. 


Il  ne  dédaigne  pas  les  plus  humbles  abris  : 
Chez  ces  deux  paysans  11  demeure  et  sourit. 


Il  leur  demande  un  grain  de  blé  et  en  échange 
Il  Se  donne  Lui  même,  Il  est  le  Pain  des  anges. 
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Mère  humble,  gloire  à  vousl  Prenez  mon  chant  d'Hiver. 
C'est  l'époque  stérile  où  la  terre  a  souffert. 


Mais  c'est  durant  un  mois  plein  de  neige  durcie 
Que  vous  avez  donné  votre  Fruit,  le  Messie. 


N'était-ce  pas  assez?  Aujourd'hui  tout  renaît, 
La  source  dégelée  instruit  le  sansonnet  : 


Demain  je  veux  planer  encor.  Mon  aile  libre 

Se  dresse  en  face  du  Printemps  tout  proche,  et  vibre. 


CHANT  QUATRIÈME 


La  mort  de  l'aïeule.  —  La  lumière  pascale.  —  Les  songes  du 
Renouveau.  —  L'aïeule  au  Ciel.  —  L'enfant  futur.  —  Dieu, 
l'homme  et  le  Printemps.  —  La  sculpture  du  tombeau.  —La 
reprise  delà  vie  à  la  fin  d'Avril. —  La  constellation  d'Orion.  — 
Les  couches  bienheureuses.  —  Les  Rogations.  —  Le  choix  d'un 
bœuf.  —  Le  marin-laboureur  regarde  le  pâtre  s'en  aller.  —  Ber- 
nadette de  Lourdes.  —  La  jeune  mère  remercie  Dieu.  —  Le  vol 
de  l'hymne  au-dessus  du  paysage  de  Mai.  —  L'orage.  —  Le 
mois  de  Marie. —  L'Ascension.—  La  Pentecôte.  —  La  fenaison. — 
Les  sept  dons  du  Saint-Esprit.  —  Les  vierges  à  la  fontaine. — 
L'aïeul  à  son  lit  de  mort.  —  La  procession  de  la  Félc-Dicu.  — 
La  mort  de  l'aïeul. 


Ce  quatrième  chant  s'ouvre  au  seuil  du  tombeau 
L'aïeule  s'est  couchée  enfin  sur  ses  fardeaux. 


Pour  elle  qui  toujours  se  montra  diligente 
La  mort  le  fut  aussi  et  à  peine  souffrante. 
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Dans  la  bière  le  corps  sous  la  blancheur  du  lin 
Disparut  comme  un  sac  de  farine  au  pétrin. 


La  pauvre,  ayant  rempli  jusques  au  bout  son  rôle, 
S'en  allait  au  début  de  Tannée  agricole. 


Elle  se  séparait  de  la  Terre  au  Printemps, 
Pour  affermer  le  Ciel,  sans  nuire  à  ses  enfants. 


Son  bail  se  terminait  ici-bas  sans  reproche 
Et  dans  le  sol  funèbre  on  enfonça  sa  pioche. 


Le  cercueil  s'engagea  sur  les  flots  souterrains, 
Paré  comme  un  vaisseau  par  la  joie  des  marins. 


La  pascale  saison  élancée  el  vermeille 

Captait  dans  les  vergers  leurs  fleurs,  essaims  d'abeilles. 


Tout  disait  un  amour  qui  survitaux  instants  : 
LVieule  avec  son  Dieu  mouraient  au  même  temps. 


CHANT   IV  101 


Elle  ressuscitait  presque  avec  Lui  encore  : 
Elle  s'était  toujours  levée  avant  l'aurore. 


Certes,  on  l'aurait  vue  auprès  de  celles-là 
Qui  restèrent  debout  en  haut  du  Golgotha. 


Il  était  naturel  que  maintenant  le  Verbe 
Accueillît  à  jamais  cette  faucheuse  d'herbe. 


Le  cortège  quittant  le  champ  bénit  put  voir 
S'inscrire  sous  le  ciel  un  invincible  espoir. 


Dans  le  soleil  qui  luit,  ainsi  qu'une  fontaine, 
La  couleur  se  mirait  comme  en  Dieu  l'àme  saine. 


La  giboulée  avait  en  s'enfuyant  au  loin 
Balayé  et  verni  les  aveuglants  jardins. 


Dans  les  prairies  la  herse  avait  détruit  les  mousses 
Et  ameubli  du  soc  les  profondes  secousses  ; 
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Les  labours  engraissés  allendaient  le  mais, 
Dont  le  grain  a  copié  Tinlérieur  du  lis. 


Ah  !  Comment  l'ombre  de  l'aïeule,  quand  on  sème, 
Ne  viendrait-elle  pas  aider  à  ceux  qu'elle  aime? 


C'est  ce  que  se  disaient  en  leurs  longs  manteaux  noirs 
Les  affligés  pareils  à  des  vagues  le  soir. 


El  leur  foi  contemplait  ce  Soleil  dont  la  route 
Irait  jusqu'à  l'azur  extrême  de  la  voûte  ; 


Ce  Soleil  qui  se  lève  à  l'Orient  des  monts 
Et  nous  nourrit  avec  le  miel  de  ses  rayons; 


Ce  Soleil,  qui  se  montre  à  Marie-Madeleine, 
Quand  à  Pâques  il  sort  de  la  pierre  trop  pleine  ; 


Ce  Soleil  qui,  reparaissant  à  l'autre  bord, 
Projette  sur  nos  cœurs  les  ombres  de  nos  morts, 
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C'est  l'époque  où  les  cœurs  et  les  nids  s'enlhousiasment, 
Où  le  poète  songe  aux  gracieux  fantasmes: 


Monlicelli  descend  dans  le  parc  espagnol  ; 
Walleau  va  s'embarquer  au  chaut  du  rossignol; 


Verlaine,  de  Pierrot  nous  conte  Tinfortune  ; 
Musset  mêle  aux  baisers  les  sanglots  sous  la  lune  ; 


La  statue  solitaire  au  milieu  du  gazon, 
Lorsque  Don  Juan  passe,  est  prise  d'un  frisson. 


Moi-même  j'aurai  vu  descendre  dans  la  tombe 
L'aïeule  qui  donnait  à  manger  aux  colombes. 


Mais  loin  du  rêve  vain,  encore  qu'enchanté, 
J'ai  puisé  mon  génie  dans  la  réalité. 


J'ai  creusé,  pieusement  et  en  baissant  la  face, 
Ces  vers  pour  célébrer  une  humble  vie  qui  passe. 
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Afin  que  s*élevâl  ma  voix  comme  il  fallait. 
C'est  moi  qui  à  mon  tour  ai  servi  mon  sujet. 


Si  mon  sillon  chantant  sut  t'ensevelir,  mère! 
C'est  que  je  t'avais  vue  travailler  à  la  terre. 


Femme  qui  es  au  Ciel,  voici  en  ce  moment 
La  troupe  revenir  du  dernier  monument. 


Mais  ce  n'est  pas  Je  maître  et  ses  fils  ni  leurs  femmes 
Dont  l'amical  regret  dilate  autant  ton  âme. 


Ce  n'est  point  seulement  que  tu  aies  i*elrouvé 
Tes  morts  enfin  vivants  qui  te  disent  :  ave  ! 


La  femme  du  marin,  ta  fille  chérie  pleure. 

Son  deuil  est-il  en  Dieu  joie  suprême  à  cette  heure  ? 


Ah  !  Ce  qui  touche  plus  que  son  deuil  ton  esprit, 
C'est  que,  sous  son  manteau  funèbre,  un  germe  vit. 


CHANT  IV  105 


C'est  cela  qui,  parmi  les  élus  et  les  anges, 
Aïeule  I  vient  grossir  le  flot  de  tes  louanges. 


Tes  membres  enterrés  subissent  le  Printemps  : 
Leur  souche  reverdit  dans  un  futur  enfant. 


La  mort  cache  un  moment  ce  que  ses  ailes  couvent, 
Mais  ce  qu'on  a  perdu,  à  la  fin  se  retrouve. 


Un  homme  vit  mourir  pour  la  première  fois, 
Durant  l'Hiver,  les  ileurs  et  les  feuilles  des  bois. 


Il  fît  entendre  à  Dieu  une  plainte  profonde 

Et  Dieu  lui  dit  :  Remonte  à  la  Source  du  Monde. 


Il  traversa  les  mers  et  puis  les  continents, 
El  dans  chaque  pays  le  suivit  le  Printemps 


LVieule  avait  à  peine  abaissé  les  paupières 
Qu'elle  les  relevait  dans  le  Ciel  sur  la  Terre. 
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Le  poète  à  genoux  ici  prend  son  ciseau 

Et  sculpte  sur  ta  tombe,  ô  grand'mère  I  un  tableau. 


Il  y  veut  comparer  le  Printemps  de  ta  vie 
A  cet  autre  Printemps  où  la  mort  t'a  saisie. 


Tout  élu  renaîtra  dans  sa  pleine  beauté. 
Je  mêlerai  la  grâce  avec  la  majesté. 


A  plus  d'un  demi-siècle  empruntant  ton  modèle 
J'en  espère  donner  une  image  fidèle. 


Je  lire  fermement  et  la  plus  douce  à  l'œil, 
Une  ligne  ondulée  ainsi  qu'un  chèvrefeuil. 


Recourbée  en  dedans,  on  dirait  que  la  tige 

Se  porte  comme  un  bras  au  cœur  pris  de  vertige. 


C'est  loi,  ayant  posé  la  cruche  au  puits.  Tu  tiens 
Une  main  sur  ta  gorge  et  ton  fiancé  vient. 


CHANT    IV  107 


C'est  tout;  mais  c'est  assez  pour  animer  le  marbre  : 
Il  suffît  d'une  fleur  pour  que  survive  un  arbre. 


L'existence  affaissée  un  moment  par  la  mort 
Reprit  comme  le  flot  qui  retrouve  son  bord. 


De  nouveau  sur  l'Avril  ce  bambin  qui  s'éveille 
Le  laboureur  ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles. 


Dans  la  précision  des  jeunes  rameaux  verts, 
Un  nombreux  monde  ailé  balbutiait  des  airs. 


Le  chef  de  la  famille  avec  ses  fils  épièrent 
Si  les  gelées  feraient  bientôt  trêve  à  la  terre. 


Afin  de  les  prévoir  ils  consultaient  le  ciel, 
Le  cône  de  la  taupe  et  les  mouches  à  miel. 
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Rassurés  ils  voyaient  au  fond  des  nuils  moins  fiaîches 
Orion  qui  disparaissait  comme  une  flèche; 


Orion  qui,  depuis  Novembre  jusqu'à  Mai, 
Saccage  les  labours  encor  qu'ils  aienl  germé; 


Orion  le  chasseur  qui  fit  pâlir  Diane, 
Vierge  élancée  et  souple  ainsi  qu'une  liane  : 


Tant  il  est  vrai  qu'avant  que  le  Ciel  fût  chrétien, 
Une  déesse  même  ardait  d'amour  humain. 


Çà  et  là  éclataient,  vues  à  travers  les  branches, 
Des  villas  au  soleil  telles  des  roses  blanches. 


Des  lilas  élevaient  leurs  grêles  pavillons 
Sur  les  femmes  des  fils  du  maître  de  maison. 


Dans  la  tonnelle  sur  des  bancs  elles  cousaient. 
Un  canari  chantait  sitôt  qu'elles  causaient. 


CHANT   IV  10» 


L'une  allendail  bienlôt  qu'un  enfant  lui  naquît; 
Et  ainsi  que  Toiseau  elle  tissait  un  nid. 


Un  jour  elle  resta  joyeuse  dans  sa  chanobre 

Et  tressa  ses  cheveux,  ombiages  de  ses  membres. 


Lorsque  le  vol  de  l'Angélus  frappa  l'azur 
Le  bel  arbre  laissa  le  quïller  son  fruit  mûr. 


La  maison  s'exalla,  puis  fil  presque  silence. 
Le  soleil,  sur  le  toit,  continua  sa  danse. 


On  n'enlendil  plus  rien  dans  te  gynécée  blanc 
Que  le  soupir  léger  d  un  bonheur  accablant. 


Un  fils  dans  le  berceau  reposaiL  L'aile  aiguë 
De  son  ange  s'ouvrait   Et  la  vie  coniioue. 


Et  durant  trois  matins  une  procession 

Passe  et  bénit  les  champs,  c'est  les  Rogations. 
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Les  Filles  de  Mario  pareilles  à  des  palmes 
Cliantent  les  litanies  des  saints,  d'une  voix  calme. 


L'enfant  est  baptisé  pendant  ces  jours  en  fleurs; 
Le  rouleau  suit  les  bœufs  du  marin-laboureur. 


Celui-ci,  à  l'avant,  tient  Taiguillade  souple. 
Fier  de  ces  animaux  dont  il  choisit  le  couple 


Que  chacun  soit  musclé,  d'un  poil  couleur  froment. 
L'échiné  bien  conduite  horizontalement  I 


Que  863  cotnes  en  iyre  à  la  courroie  se  lient  I 
Plus  est  large  son  front,  mieux  le  joug  s'y  appuie. 


Si  le  front  trop  étroit  sous  ce  joug  se  blessait, 
Interpose  un  paillon  tordu  en  bourrelet. 


Que  ses  filets  saillants  au  boucher  puissent  plaire  I 
Que  son  fanon  sans  suc  soit  réduit,  au  contraire  ! 


CHANT   IV  111 


Et  que  sur  ses  sabots,  ni  trop  mous  ni  trop  durs, 
Il  repose  d'aplomb  sa  masse  comme  un  mur! 


Tandis  qu'il  préparait  ce  sol  aux  betteraves, 
Le  marin-laboureur  releva  son  front  grave. 


Il  regardait  au  loin  un  nuage  s'enfuir. 

Où  la  foudre  semblait  vaguement  retentir. 


Ce  n'étaitqu'un  troupeau  dont  murmuraient  les  cloches 
Plus  vaporeux  d'autant  qu'il  se  faisait  moins  proche. 


Le  pâtre  repartait  qui,  depuis  la  Toussaint, 
Pacagea  ses  brebis  qui  fumaient  le  terrain. 


Il  gagnait  lentement,  dégagés  delà  brume, 
Ces  océans  massifs  où  les  neiges  écumcnt. 


Le  mont  faisait  un  geste  aux  pasteurs  dispersés, 
El,  le  cœur  plein  d'amour,  chacun  obéissait. 
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Celait  la  lente,  l'harmonieuse  escalade 

Qui  môle  les  sifflets  aux  tambours  des  cascades. 


Le  marin-laboureur  comprenait  le  frisson 
De  ce  berger  pour  qui  grandissait  l'horizon. 


Je  vous  salue,  bergers  de  ma  contrée  natale  ! 
Près  d'Argelès,  Tournay  où  l'Arros  clair  dévale  1 


Bigorre  devant  qui  s'abaissent  tous  les  fronts  : 
Lourdes,  rocher  sacré  par  un  honneur  sans  nom  ! 


0  Lourdes  I  C'est  vers  toi  que,  sur  son  fils  penchée, 
Envoyait  sa  ferveur  la  nouvelle  accouchée. 


Par  cet  azur  où  s'entr'ouvraient  les  contrevents 
Son  Te  Deum  gagnait  le  pays  des  torrents. 


Le  sept  Janvier,  Tan  mil  huit  cent  quarante-quatre, 
Bernadette  éclaira  le  plus  obscur  des  Aires. 
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Elle  naquit  des  Soubirous,  dans  un  moulin 
Qui  ne  suffisait  pas  à  leur  donner  le  pain. 


Timide,  souffreteuse,  intelligente  et  sage, 
Dès  huit  ans  elle  alla  veiller  aux  pâturages. 

Grotte  de  Massabielle  î  A  jamais  des  troupeaux, 

Mais  des  troupeaux  humains,  remplacent  ses  agneaux. 

Au  lieu  où,  aujourd'hui,  brûlent  cent  mille  cierges, 
Un  pan  du  Ciel  s'ouvrit  ;  cette  enfant  vit  la  Vierge. 


Ce  qu'ici-bas  refuse  Dieu  aux  tout-puissants. 
11  en  a  ébloui  ce  cœur  de  quatorze  ans. 


L'églantier  s'embrasa  sous  les  pieds  qu'on  honore. 
Bernadette  pâlit,  les  yeux  vers  cette  Aurore. 


C'est  depuis  lors  qu'avec  des  sanglots  dans  ia  voix, 
Toutes  les  nations  tombent  les  bras  en  croix  ; 
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Que  le  géraissemenl  de  la  soufl'rance  humaine 
A  remplacé  le  cri  des  brebis  qu'on  promène  ; 


Que  la  mère  à  la  Mère  offre  son  fils  mourant  ; 
Que  la  lèpre  guérit  dans  le  flot  transparent  ; 


Que  la  douleur  intime,  au  fond  de  nous  cachée, 
Se  fond  dans  le  parfum  pieux  de  la  vallée; 


Que  l'artiste,  échappant  à  un  dernier  écucil. 
Devant  un  art  naïf  dépose  son  orgueil. 


Là  j'ai  vu  dans  la  nuit  solennelle  et  superbe 

Un  peuple  qui  campait  et  qui  dormait  sur  l'herbe. 


J'ai  vu  dans  cette  nuit  un  évêque  à  l'Autel 
Officier  sous  les  feux  que  charriait  le  ciel. 


J'ai  vu  ce  peuple  se  lever  comme  un  seul  homme, 
La  bouche  Ters  ce  Dieu  où  la  mort  se  consomme. 
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C'était  vous,  Bernadette,  ô  pauvresse  à  genoux  1 
Qui,  morte,  à  votre  tour,  vous  révéliez  à  nous. 


Donc  une  jeune  femme  après  sa  délivrance 
Remercie  fervemment  TArche  de  Talliance 


Tantôt  son  hymne  ailée  se  mire  dans  les  eaux 
Et  tantôt  réfléchit  de  solides  tableaux. 


Elle  effleure  les  bois  dont  les  feuilles  se  foncent 
Et  vers  Lourdes  toujours  de  plus  en  plus  s'enfonce. 


Elle  longe  au-dessus  du  bourg  de  Castétis 
Le  Clamondé  tout  plein  d'yeux  de  myosotis. 


Elle  suit  maintenant  le  gave  de  Lendresse, 
Tout  imprégné  d'azur  et  que  ses  bords  caressent» 


Voici  dans  la  saulaie  le  clocher  d'Abidos  ; 
Là,  les  vergers  primés  de  Moneinetd'Abos. 
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Voici,  et  ses  villas,  la  plaine  de  Billère, 
Leursjardins,leursronds-poinls  constellés  de  fleurs  chères 


Voici  les  maraîchers  des  environs  de  Pau  : 
Les  bassins,  l'arrosoir,  les  loufles  d'artichauts. 


Copiant  le  mois  de  Mai  dans  leur  toilette  habile 
Voici  les  promeneurs  de  Texotique  ville. 


L'hymne  l'a  traversée.  Sur  les  bords  du  Lagoin, 
Elle  loue  l'épaisseur  éclatante  des  foins. 


Elle  voit  çà  et  là  des  g^ens  courbés  qui  sèment 
Le  maïs  célébré  l'Automne  au  chant  deuxième. 


On  les  dirait  ainsi  en  méditation, 

Confiant  leurs  chapelets  h  ces  futurs  sillons. 


Mais  elle  n'oublie  point  parmi  tant  de  merveilles 
Qu'elle  prie  pour  la  mère  et  l'enfant  qui  sommeille. 


CHANT   IV  117 


La  Vierge  dont  fleurit  la  souche  d'Abraham 
Commence  d'apparaître  au  pont  de  Bétharram. 


Cette  Vierge  en  son  cœur  recueille  la  louange 
De  l'heureuse  accouchée  et  la  confie  aux  anges. 


Lourdes  alors  surgit  toute  pleine  de  foi, 
Bâtie  du  marbre  pur  des  Tables  de  la  Loi. 


Mois  de  Marie,  qui  n'es  qu'un  suave  rosaire 
Qui  s'effeuille,  qui  brille  et  parfume  la  terre.. 


Tu  passes,  et  le  foin  imite  dans  le  pré 

Le  miroir  d'un  beau  lac  de  chênes  encadré. 


Maître,  fils,  serviteurs  goûtent  sous  les  feuillages. 
Les  grillons  crient  ;  on  voit  se  former  un  orage. 
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Le  ciel  plein  d'une  eau  grise  a  cette  opacité 

De  perles  qu'on  verrait  du  sein  des  mers  monter. 


L'éclair  arborisé,  de  vif-argent,  s'attarde 
Sur  ce  mur  de  vapeur  solide  qu'il  lézarde. 


Il  s'éteint.  On  entend  à  la  suite  éclater 

La  foudre,  comme  au  feu  un  tronc  de  châtaignier. 


Et  un  roulement  long  suit  et  qui  diminue, 
Comme  celui  d'un  char  qui  se  perd  dans  la  nue. 


Les  tiges  de  la  pluie  semblent  s'enraciner 

Dans  le  sol,  qu'elles  font,  d'un  son  mal,  résonner. 


Les  échos  à  nouveau  reprennent  le  tonnerre; 
Puis  des  gréions  la  fusillade  s'exaspère. 


Sur  la  face  du  maître  on  peut  lire  l'effroi. 
11  fait,  et  tous  les  siens,  le  signe  de  la  Croix. 


CHANT  IV  119 

Alors  la  main  de  Dieu  s'étend  dessus  la  plaine  ; 
L'azur  qui  reparaît  en  dessine  les  veines. 


Ce  n'était  qu'une  alerte  et  le  mal  n'est  pas  grand. 
Qui  est-ce  qui  dira  ce  qu'on  peut  en  priant? 


Il  suffit  d'un  seul  geste  et  il  sauve  le  Mond% 
Et  le  feu  se  retire  et  se  retire  l'onde. 


Il  ne  demeure  plus,  comme  en  V Ascension, 
Qu'un  nuage  vers  qui  se  relèvent  les  fronts. 


C'est  ainsi  que,  dans  ce  pieux  anniversaire. 

Le  chef  et  ses  enfants  voient  partir  le  tonnerre. 


lis  reviennent  chez  eux  bénissant  le  Seigneur 
En  attendant  Ton  jour,  Esprit  consolateur  i 


La  semaine  suivante,  une  flamme  plus  haute 
Que  l'éclair  les  saisit,  et  c'est  la  Pentecôte. 
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J'ai  VU  à  ce  moment  la  terre  s'embraser 
Comme  un  cœur  que  Taraour  de  sa  lance  a  visé. 


Le  regard  à  jamais  ébloui,  je  recule 

Devant  l'incendie  d'or  qui  prend  aux  renoncules. 


Dans  le  coquelicot,  cette  goutte  de  sang. 
Voici  la  langue  apostolique  qui  descend. 


Une  braise  d'azur  dans  le  bluel  réside, 
Tombée  de  l'encensoir  d'un  séraphin  splendide. 


Plus  somptueux  que  le  manteau  de  Salomon, 
Le  foin  fleuri  faisait  chatoyer  sa  toison. 


Et  je  ne  savais  plus  si  au  milieu  le  maître 
N'élait  pas  à  l'Autel  el  s'il  n'était  pas  prêtre. 


L'épouse  avec  ses  (ils  semblaient  prendre  conseil 
De  son  intelligence  figée,  mais  en  éveil. 


I 
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Le  marin  et  sa  femme  avaient  le  don  de  force. 

Ils  fanaient,  le  labeur  modelant  leurs  beaux  torses. 


L'oiseleur  de  l'Automne  à  la  récolte  aidait 
Et  sa  science  encore  ici  s'utilisait  : 


II  protégeait  les  nids  des  dangers  du  fauchage  ; 
Il  faut  chasser  dans  un  seul  temps,  dirait  le  sage. 


Probe  comme  qui  aime  Dieu  et  qui  le  craint, 
Le  tonnelier  ferait  le  partage  du  foin. 


Son  cœur,  qui  fut  toujours  une  égale  balance, 
Plein  de  piélé  au  Ciel  saurait  trouver  créance. 


Ainsi  cette  tribu  que  ce  champ  circonscrit 
Illustre  en  sept  couleurs  les  sept  dons  de  l'Ksprit 


Jrainte  de  Dieu,  Piété,  Force,  Conseil,  Science, 
Et  la  Sagesse,  sœur  de  notre  Intelligence. 
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La  fenaison  tramait  un  poème  doré 

De  lui-même  chantant  sous  l'acier  acéré. 


C'était  aux  jours  de  feu  quand  les  soirées  sont  pleines  ; 
On  eût  dit  que  fusaient  plus  fraîches  les  fontaines. 


Sous  le  platane  obscur,  les  porteuses  de  seaux 
Mêlaient  leur  caquelageaux  paroles  de  l'eau. 


0  vierges  1  dont  l'allure  est  souple  et  décidée, 
Que  belle  est  la  beauté  qui  n*en  a  pas  idée  I 


Cette  noble  hardiesse  à  jamais  cessera 
Quand  l'esprit  des  cités  vous  la  révélera. 


Laissez-moi  regarder  avant  que  l'on  l'abaisse 
Ce  geste  qu'agrandit  la  cruche  que  Ton  dresse. 


Laissez-moi  écouter  vos  alertes  babils 
Quand  la  source  tend  son  miroir  à  vos  Avrils  ! 
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Le  maître  de  la  ferme  avait  trouvé  la  veille 
Son  père  évanoui  à  l'ombre  d'une  treille. 


Quand  le  vieillard  sentit  battre  à  nouveau  son  cœur 
Il  demanda  qu'on  fît  venir  les  serviteurs. 


Ils  se  tinrent  ainsi  qu'on  se  tient  sous  les  armes 
Devant  la  couche  sainte,  et  ravalant  leurs  larmes. 


Il  leur  serra  la  main  et  leur  dit  :  j'ai  fini, 
Alors  que  recommence  à  gazouiller  le  nid; 


Priez,  mais  seulement  afin  que  je  demeure 
Jusqu'à  la  Fête-Dieu  qui  vient,  et  que  je  meure. 

Ils  furent  exaucés  et,  de  son  lit,  l'aïeul 
Vit  la  procession  poindre  sous  les  tilleuls. 
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Le  cœur  tendu  au  Christ  comme  pour  un  échange 
11  se  sentait  partir  ivre  du  Pain  des  anges. 


Il  savait  que  ne  peut  mentir  la  Vérité 

Et  qu'il  n'est  pas  d'ami  meilleur  que  la  Bonté. 


Quand  un  père  nous  dit  de  croire  en  sa  parole 

Et  quand  il  meurt  pour  nous  le  doute  est  chose  folle. 


La  Parole  sacrée  soudain  avait  pris  Corps 
Et  vivait  au  milieu  de  cet  ostensoir  d'or. 


Le  beau  déroulement  se  faisait  avec  calme. 
La  fanfare  inondait  de  lumière  les  palmes. 


Seigneur,  Tu  nous  touchais  du  doigt  le  cœur  !  Seigneur, 
Tu  nous  touchais  du  doigt  le  cœur  de  tout  Ton  cœurl 


Le  coteau  que  gonflait  l'ombre  des  jeunes  pousses 
Semblait  être  un  Autel  fait  de  paquets  de  mousse. 
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C'était  une  fraîcheur  montant  d'un  arrosoir; 
Un  enfant  trébuchait  au  poids  de  l'encensoir. 


Un  papillon  flotta,  fils  de  la  canicule, 

A  mes  pieds  sur  les  fleurs  gonflées  des  campanules. 


J'admirai  l'équilibre  inefl*able  de  Dieu 
Dans  ces  ailes  liées  au  système  des  cieux; 


Dans  ces  ailes,  les  sœurs  de  nos  nuits  constellées 
Ou  des  journées  d'azur  de  cerises  criblées. 


Qui  donc  a  mesuré  le  vol  de  l'univers, 
Celui  de  cet  insecte  et  celui  de  mes  vers  ? 


Ce  papillon  venait  prendre  part  à  la  fête 

Et  sa  couleur  chanlait  la  joie  comme  un  prophète. 


Une  brise  presque  insensible  le  poussait 
Dans  la  procession  aux  gracieux  lacets. 
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Des  bannières  penchaient  à  l'avant  du  cortège 
Sur  les  voiles  creusés,  tels  des  flocons  de  neige. 


On  voyait  osciller,  quelque  enfant  la  portait, 
Une  Croix  comme  un  mât  par  la  mer  rejeté. 


Sainte  Anne  qu'ont  courbée  les  tâches  les  plus  basses 
Suivait,  l'extase  au  front,  toute  pleine  de  grâce. 


Enfin  et  dans  la  marche  sèche  du  tambour 
S'avançait  sous  le  dais  le  Maître  de  l'Amour. 


Et  l'aïeul  fut  au  Ciel  lorsque  TEucharislie 
S'éleva  en  tremblant  au-dessus  de  la  vie. 


CHANT  CINQUIÈME 
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L'arbre  généalogique.  —  Dialogue  entre  la  fille  et  le  père.  — 
L'annonce  de  la  vocation.  —  Louanges.  —  Les  plaintes  de  la 
nature  jusqu'au  lever  du  jour.  —  Les  cultures  célestes.  —  Le 
poète  s'élève  contre  les  proscriptions  religieuses  —  La  chasse 
au  lièvre.  —  Rappel  des  temps  héroïques.  —  Humbles  choses.  — 
Le  retour  du  pauvre.  —  Le  pauvre  s'adresse  à  la  fille  du 
maître.  —  Réponse  de  la  fille  du  maître.  —  Le  poète  termine  le 
chant  cinquième  et  en  dénonce  les  difficultés. 


On  croirait  que  frappant  sur  la  terre  d'airain 
Un  ange  apiculteur  rassemble  son  essaim. 


De  longs  rayons  de  feu  sur  les  forêts  qu'ils  criblent 
Tombent  du  ciel  comme  des  flèches  sur  des  cibles. 
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Aux  froments  somptueux  de  l'ancien  Été 
Ne  le  cèdent  en  rien  ceux  qu'on  va  récolter. 


Le  chef  de  la  maison  voit  ces  plaines  immenses 

Qui  sont  aussi  des  traits  de  feu  mais  bien  plus  denses. 


Il  est  dessous  un  arbre  aussi  large  que  haut 
Qui  dicte  à  son  esprit  les  pensers  les  plus  beaux. 


Tel  Jacob  dans  un  songe  aux  images  réelles 

Quand  tous  les  siens  montaient  à  une  grande  échelle; 


Tel  ce  père  évoquait  ceux  qui  sortaient  de  lui 
Et  semblablement  ceux  dont  il  était  sorti. 


Les  racines  de  l'arbre  habitaient  des  cavernes 
Ainsi  qu'aux  temps  premiers  les  existences  ternes. 


Puis  son  tronc  s'élevait,  encore  confondant 

Les  cent  rameaux  qui  vont  ensuite  en  divergeant. 
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Le  chef  de  la  maison  voyait  là  ses  ancêtres 
Tous  pareils  d'un  seul  bloc  à  la  base  apparaître. 


Ils  chassaient,  ils  péchaient,  ils  allumaient  du  feu, 
Cultivaient  quelques  fruits,  mais  n'adoraient  pas  Dieu. 


Cependant  ce  besoin  faisait  croître  les  branches 

De  tendre  au  ciel  les  bras  et  aux  colombes  blanches. 


Le  plus  grand  des  rameaux  au  milieu  persistait 
Où  les  agriculteurs  étaient  représentés. 


Chaque  division  formait  la  souche  d'autres  : 
Maçons,  forgeurs  de  fer,  boulangers  ou  apôtres. 


On  entendait  quand  son  feuillage  ruisselait 
S'égoutter  des  pécheurs  primitifs  les  filets. 


L'arbre  semblait  encor  lié  comme  une  gerbe 
Que  l'on  aurait  posée  toute  droite  sur  l'herbe. 
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Des  humbles  artisans  revivaient  les  méliers 
Dans  TelTort  sous  le  vent  de  ce  tronc  tout  entier. 


Enfin  sa  cime  murmurante  de  prières 
Bénissait  l'étendue  de  ses  palmes  léjçèrea. 


Ainsi  travaillait-il  à  l'illustration 

De  ce  qu'avaient  parfait  les  générations. 


Tandis  que  rôve  ainsi  le  noble  patriarche, 
Sa  fille  bien-aimée  vers  lui  se  met  en  marche. 


Elle  arrive  sous  l'arbre  où  l'ombre  fait  un  rond 
Et  sous  la  barbe  vénérable  met  son  front. 


Ma  fille,  dit  celui  dont  elle  est  née,  tu  pleures? 
Mon  père,  répond-elle,  en  effet  ;  voici  l'heure. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  de  quoi  veux-tu  parler? 
Mon  père,  répond-elle,  il  me  faut  m'en  aller. 
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Ma  filie,  lui  dit-il,  tu  vasià-bas  sans  doute? 
Mon  père,  répond-elle,  il  est  une  autre  route. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  route  veux-tu? 
Mon  père,  répond-elle,  où  marche  la  vertu. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  n'est-ce  point  ma  demeure? 
Mon  père,  répond-elle,  il  est  vrai  ;  mais  tu  pleures. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  penses-tu  trouver  mieux? 
Mon  père,  répond-elle,  il  faut  que  j'aille  à  Dieu. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  mes  champs  sont-ils  stériles? 
Mon  père,  répond-elle,  ils  rendent  cent  pour  mille. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  renies-tu  mon  froment? 
Mon  père,  répond-elle,  il  sert  au  Sacrement. 


Ma  fille,  lui  dit-il,  renies-tu  mes  abeilles? 

Mon  père,  répond-elle,  aux  cierges  elles  veillent. 
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Ma  fille,  lui  dit-il,  renies-lu  mes  doux  fruits? 
Mon  père,  répond-elle,  en  croix  ils  ont  mûri. 

Leurs  sanglots  inelTablcment  se  répondirent 
Comme  les  vers  sacrés  qui  montent  de  deux  ly 


Elle  avait  à  sa  mère,  à  la  mort  de  l'aïeul, 
Confié  qu'on  la  mettrait  toute  vive  au  linceul. 


El  voici  maintenant  que  ses  mains  desserrées 
L'attestaient  à  celui  qui  lavait  engendrée. 


Et  lui,  faisant  un  geste  auguste  et  protecteur, 
Semblait  tendre  un  abri  sur  ce  col  de  douceur. 


Il  se  laissa  tomber  à  genoux  et  la  terre 
Supporta  le  martyre  et  la  gloire  d'un  père. 


Tel  Abraham  devant  le  bûcher  d'Isaac 

Son  sang  tumultueux  battait  comme  un  ressac. 


CHANT    V 


Il  sentit  s'émouvoir  les  récoltes  promises 

Où  le  Seigneur  d'Élie  passait  comme  une  brise. 

Il  releva  le  front  vers  l'oiseau  de  son  nid 
Et  s'écria  :  Que  rÉternel  Dieu  soit  béni  I 


Quelque  soir  la  maison  réunissait  encore 

Des  gens  nombreux  autour  du  chef  que  l'on  honore. 

Tous  avaient  terminé  la  prière  en  commun 

De  telle  sorte  que  leurs  cœurs  ne  faisaient  qu'un. 

Le  maître  alors  fit  part  du  dessein  de  sa  fille. 
On  vit  des  larmes  luire  ainsi  que  des  faucilles. 

La  mère  témoigna  d'abord  et  les  plus  vieux 

Que  cette  âme  était  née  pour  les  travaux  des  Cieux. 

Tous  s'avançaient  l'un  après  l'autre  pleins  d'argile 
Et  comme  s'ils  allaient  jurer  sur  l'Évangile. 
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Chacun  se  Uni  devant  la  fiancée  de  Dieu 
Et  lui  tendit  la  main,  puis  s'essuya  les  yeux. 


Le  marin-laboureur  lui  dit:  quant  aux  naufrages 
Vos  prières  seront  Thuile  qui  rend  l'eau  sage. 


Le  tonnelier  lui  dit  :  vos  prières  mellront 
Sur  la  vigne  un  manteau  et  la  protégeront. 


Et  le  chasseur  lui  dit  :  l'Automne,  vos  prières 
Nous  garderont  de  trébucher  aux  palombières. 


Les  frères  et  les  belles-sœurs  un  long  moment 
L'embrassaient  dans  un  haut  et  doux  gémissement. 


Et  le  père  et  la  mère.  Et  l'ombre  de  la  porle 
Semblait  asseoir  au  seuil  une  servante  morte... 


Cependant  que  toujours  présents  à  nos  deslins 
Des  anges  en  pleurant  riaient  aux  séraphins. 
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A  ces  adieux  prit  part  la  nature  elle-même 
Oui  reflète  toujours  le  visage  qu'elle  aime. 


On  entendit  gémir  les  chars  d'autant  plus  lents 
Qu'ils  sont  chargés  de  blés  davantage  opulents  : 


C'est  ainsi  que  s'en  vont  les  voitures  qui  traînent 
Couronnés  d'or  les  rois  lourds  de  gloire  et  les  reines. 


Tandis  qu'on  transportait  aux  lointaines  maisons, 
Ce  soir-là,  les  derniers  butins  de  la  moisson  : 


La  gerbe  la  plus  nette  et  vers  le  ciel  dressée 
A  la  vierge  en  prière  adressait  sa  pensée  : 


Ma  sœur,  an  a  coupé  mos  tresses  d'épis  mûrs  ; 
Le  service  de  Dieu  est  suave  mais  dur  ; 


Ma  sœur,  on  fauchera  aussi  ta  chevelure  ; 
Songe  à  moi,  je  te  prie,  au  jour  de  ta  vêture; 
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Un  mystère  insondable  attache  le  froment 
Au  voile  qui  ceindra  tes  tempes  chastement. 


Les  chars  ne  gémissaient  pas  seuls  dessous  les  gerbes, 
Mais  les  sources  aussi  qui  sourdaient  parmi  l'herbe  : 


L'avez-vous  vue  lavant  le  linge  sur  nos  bords 
Comme  Nausicaa  mais  bien  plus  pure  encor? 


Elle  n'attendait  pas  quelque  héros  d'Homère, 
Trempant  la  nappe  sainte  au  fond  de  nos  eaux  claires. 


C'est  pourquoi  nous  voulons,  puisqu'elle  est  loin  de  nous. 
Essayer  d'imiter  ses  accents  les  plus  doux. 


La  nuit  se  déroula  ainsi  qu'un  saint  chapitre 
D'astres  ornementé,  majuscules  du  titre. 


Aussi  bien  on  eût  dit  des  branches  d'un  rouet, 
Ces  constellations,  et  son  cri  enroué  : 
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Car  le  palustre  chœur  des  grouillantes  grenouilles 
Copiait  les  mots  plaintifs  du  chanvre  qu'on  dépouille. 


Et  ce  chœur  demandait  à  ce  ciel  étoile  : 
La  vierge  n'aurait-elle  ainsi  que  toi  filé  ? 


N'aurait-elle  pas  eu  plus  tard  alors  qu'épouse 
Le  goût  de  composer  des  langes  et  des  blouses? 


S'il  est  beau  de  donner  ses  nuits  aux  oraisons. 
Quoi  de  celle  qui  peine  et  quand  dort  sa  maison  ? 


Un  regret  s'échappait  du  sein  de  la  nature 
Encor  qu'elle  louât  la  professe  future. 


Mais  passant  par-dessus  ce  qu'on  voit  ici-bas 
La  nuit  parachevait  la  courbe  du  compas. 


Et  quand  parut  enfin  l'Aurore  au  signet  rose 
Le  sceau  de  mon  Soleil  marqua  la  page  close. 
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11  arrive  souvent,  lorsqu'on  se  met  en  Croix, 
Que  les  clous  vont  blesser  autrui  derrière  soi. 


D'elle-même  et  des  siens  triompha  le  couiage 
De  cette  enfant,  la  digne  sœur  du  labourag;e. 


Sans  se  plaindre  jamais  notre  sol  nourricier 
Se  donne  en  holocauste  au  tranchant  de  l'acier. 


Elle  avait  établi  les  justes  parallèles 

Que  fait  l'angle  du  soc  avec  l'angle  de  l'aile. 


C'est  l'aile  qui  meurtrit  1  argile  qu  elle  sert. 
Saint  ou  poète  ou  bien  navigateur  des  airs. 


La  fiancée  de  Dieu  planait  sur  les  collines; 
A  ces  hauteurs  régnaient  de  profondes  ravines. 
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Celait  des  plaies  de  toutes  sortes  rappelant 
Les  glèbes  retournées  sous  un  azur  brûlant. 


Ayant  considéré  les  labeurs  de  la  terre 
Elle  les  reprendrait  dans  la  pure  lumière. 


De  riches  fruits  naîtraient  à  porJée  de  ses  mains, 
Fruits  qu'elle  dcHinerail  aux  plus  pauvres  humains. 


Les  mots  en  s'exhalant  de  son  âme  si  pure 
Sauraient  mettre  du  baume  à  tant  de  meurtrissures. 


Sa  vie  serait  alors  comme  un  divin  miroir 
Iieflétant  les  travaux  et  l'esprit  <.lu  terroir  : 


Si  bien  que  ressemblant  à  la  charrue  de  France 

Sa  cornette  poindrait  dans  le  champ  des  soufl'rances. 


O  loi  que  j'ai  nommé  ici,  ô  mon  Pays 
Tout  parsemé  de  blé,  de  vigne  et  de  maïs  I 
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Berceau  de  Jeanne  d'Arc  de  la  Gauic  fermière, 
Vas-lu  donc  exiler  celle  dont  je  suis  frère? 


Tous  savent  cependant  combien  sa  charité 
Est  féconde,  telle  est  une  pluie  de  l'Ëlé. 


La  vierge  dont  la  létc  au-dessus  des  batailles 
Comme  un  ange  volait  faut-il  qu'elle  s'en  aille 


Qui  l'a  rendue  aussi  ingrate,  ô  Nation? 

Tu  chasses  ta  meilleure  enfant  de  ta  maison. 


Il  semble  quand  lu  la  renvoies  à  tes  fronlières 
Que  Dieu  la  veuille  encor  du  côté  de  la  guerre. 


Tu  fais  mal  à  mon  cœur.  Voici  que  mon  pipeau 
Pleure  sur  le  départ  des  célestes  Troupeaux. 


Ne  sont-ils  pas  issus  de  belles  Géorgiques? 
Répondez,  ô  mauvais  pasteurs  des  Républiques 
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Croyez  que  quelque  jour  nos  saintes  reviendront 
A  l'heure  où  les  fusils  de  nouveau  parleront. 


Plus  d'un  vieillard  de  la  province  béarnaise 
Garde  l'œil  vif  et  aucune  arme  ne  lui  pèse. 


C'est  pourquoi  Ton  eût  vu  chasser  de  grand  matin 
Père,  fils,  oiseleur  et  laboureur-marin. 


Comme  quelqu'un  qui  donne  aux  cloches  la  volé^ 
La  brume  longuement  balance  la  vallée. 


La  meule  en  serpentant  monte  au  flanc  du  coteau 
Vers  le  maître  et  ses  fils  déjà  postés  en  haut. 


Un  seul  chien  crie  avant  que  les  autres  ne  donnent. 
On  croirait,  quand  l'écho  reprend  l'aboi,  qu'il  tonne. 


Seul  mon  rythme  au  vol  sûr  peut  suivre  sans  faiblir 
Ce  lièvre  que  l'on  lance  et  qui  vainc  le  zéphyr. 

19 


144  LES   GEORGIQUES    CHRÉTIENNES 

Les  courants  hurlent,  puis  se  taisent,  puis  reprennent 
Sur  une  fausse  piste  il  semble  cpi'ils  s'entraînent. 


Le  taïaut  prolongé  du  piqucur  en  retard 
Les  détourne  du  pied  probable  d'un  renard. 


Saint  Hubert  les  conduit  enfin  à  la  conquête 

De  la  proie  au  poil  fauve  :  ils  retrouvent  la  quête. 


Le  lièvre  trop  pressé  au  sentier  tourne  court.* 
Il  est  mort.  On  perçoit  un  coup  de  fusil  sourd. 


Le  brouillard  csl  levé  ainsi  qu'un  grand  couvercle 
L'étendue  azurée  maintenant  fait  un  cercle. 


Le  maître  vénérable  en  embouchant  son  cor 
Apprend  au*  compagnons  qu'il  sait  viser  encor. 


Sesîfils  sourient  de  voir  le  vieillard  si  ingambe 
Parmi  les  jeunes  troncs  moins  fermes  que  ses  jambes. 


CHANT   V  145 


Montagnes  et  coteaux  à  présent  découverts 
Ressemblent  à  la  fable  inégale  en  ses  vers; 


Fable  qui  s'envola  jusques  aux  Pyrénées; 
Humble  alouette  ici,  là  aigle  déchaînée. 


Ici  l'appel  léger  d'une  trompe  s'entend  ; 
Là  mugira  toujours  le  souffle  de  Roland. 


Cette  colline  d'où  mes  amis  s'en  reviennent 
Ne  supporte  que  l'arbre  à  la  taille  moyenne- 


Il  fallait  pour  couvrir  l'impérial  Neveu 
Le  hêtre  qui  élève  un  front  audacieux. 


Pourtant  cette  contrée  d'Orthez  connut  la  guerre, 
Le  sang  du  catholique  en  a  baigné  la  terre. 


Elle  a  vu  Foy  blessé,  Wellington  triomphant, 
Mais  rien  n'aura  sonné  plus  haut  que  l'Olifant. 
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Telle  était  la  pensée  du  maître  de  la  ferme  ; 
Il  regardait  là -bas  de  la  France  le  terme  : 


Les  hauts  puys  caverneux  de  Saint-Jean-Pied-de-Porl 
D'où  le  Comte  sortit  pour  entrer  dans  la  mort. 


Il  se  disait  encor,  le  vieux  tueur  de  lièvres, 
Qu'il  saurait  au  besoin  brûler  de  jeune  lièvre. 


Il  allait  et  laissant  pendre  hors  du  carnier 
Les  pattes  arrêtées  de  Tagile  gibier. 


La  cuisine  trouva  les  femmes  réunies 
Pour  régler  du  civet  la  savante  harmonie. 


Il  fut  comme  un  bouquet  de  l'àme  du  jardin  : 
D'ail,  de  laurier,  d'oignons,  d'échalote  et  de  thym. 


Des  vins  pourpres,  un  peu  d'eau-de-vie  complétèrent 
Les  produits  odorants  qui  viennent  de  nos  terres. 


CHANT    V  147 


Mais  afin  que  Virgile  ici  soit  rappelé 
J'ajoute  le  citron  dont  il  a  su  parler. 


Ce  fruit  est  comme  un  cœur  dont  Técorce  est  remplie 
De  rhuile  et  du  soleil  qui  dorent  Tltalie. 


Je  ne  méprise  pas  les  plus  humbles  détails  ; 
Je  n'ai  craint  de  nommer  si  misérable  Tail. 


N'en  a-t-on  pas  frotté  la  bouche  de  ce  prince 
Qui  fut  Henri  plus  tard  roi  de  cette  province? 


Et  l'hysope  qui  est  la  plus  obscure  fleur 
N'embauma-t-elle  pas  les  lèvres  du  Seigneur? 


D'aucuns  de  leur  talent  trouvent  le  monde  indigne. 
Dieu  me  donne  une  amphore:  un  vers  aux  belles  lignes. 


Tout  ce  que  j'y  renferme  est  à  jamais  scellé, 
Que  ce  soit  le  nectar  ou  que  ce  soit  le  lait. 


148  LES   GÉORGIQUES   CHRÉTIENNES 


Le  pauvre  que  l'on  vit  passer  au  chant  troisième. 
Tel  un  ruisseau  réapparaît,  reprend  son  thème. 


Il  arriva  la  nuit  dans  le  stérile  Hiver; 

Il  nous  revient  le  jour  dans  cet  Été  de  fer. 


Il  franchit  d'un  pas  sûr  la  porte  grande  ouverte 
A  l'heure  où  le  soleil  rend  la  plaine  déserte. 


Le  maître  avec  les  siens  achevaient  leur  repas. 
Quand  il  parut  chacun  se  levant  se  signa. 


Personne  n'ignorait  de  Qui  était  Tirnage 

Cet  errant  qui  parlait  comme  du  miel  sauvage. 


Il  s'avança  vers  celle  au  cœur  fidèle  et  doux 
Qu'avait  choisie  le  Christ  pour  être  son  Époux. 


CHANT  V  140 


Et  lui  tendant  la  main  il  lui  dit  :  jeune  lille, 
Il  paraît  que  bientôt  tu  quittes  ta  famille. 


Absent  j'étais  le  seul  dont  te  manquât  l'adieu, 
Mais  reçois  aujourd'hui  mon  vœu  avec  tes  vœux. 


Il  se  saisit  d'un  peu  de  blé  sur  une  table 

Et  :  j'ai  vu,  reprit-il,  des  contrées  admirables; 


Les  jardins  ne  sont  plus  que  de  vastes  paniers 
Et  déjà  la  moisson  fait  ployer  le  grenier; 


Pour  le  remplir  des  bœufs  couronnés  de  fougères 
Tournent  dans  le  soleil  constellé  de  poussières  ; 


Ils  meuvent  la  batteuse  et  ils  la  font  gronder 
Et  le  grain  comme  un  flot  qui  s'épand  est  ridé  ; 


Surplombée  de  ciel  bleu  et  de  chênes  antiques 
La  ferme  danse  au  son  de  la  large  musique  ; 
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Vers  les  bestiaux  parfois  une  interjection 
S'envole  accompagnée  d'un  coup  vif  d'aiguillon  ; 


Et  que  dirai-je  aussi  des  prochaines  vendanges  ? 
Des  calices  profonds  chargent  les  bras  des  anges 


Dans  les  ports  qu'ont  ornés  les  marins  on  entend 
Frémir  les  ailes  des  vaisseaux  impatients  ; 


Ils  veulent  emporter  entre  leurs  flancs  splendides 
Et  ce  Pain  et  ce  Vin  dont  Dieu  même  est  avide  ; 


Et  l'on  croirait,  lorsque  la  voile  parle  au  vent, 
Que  le  foudre  encorboul  et  que  ronfle  le  van  : 


Pour  qui  ce  remûment  de  la  ruche  du  Monde? 
Il  est  pour  celui-là  dont  la  foi  est  profonde; 


C'est  afîn  que  le  sang  circule  dans  son  cœur 
Et  c'est  afin  qu'il  puisse  adorer  le  Seigneur  I 


CHANT    Y  151 


L'immensité  des  Mers,  leur  solennel  empire, 
Tout  concourt  au  dessein  de  l'homme  qui  respire  ; 


Et  les  docks,  les  marchés,  ô  fille  de  Sion  I 
Préparent  ton  Hostie  de  consécration. 


Il  dit.  Et  aussitôt  comme  pleurent  ensemble 

Des  fleurs  lorsque  la  brise  passe  et  qu'elles  tremblent 


Cette  rosée  qui  prend  sa  source  dans  les  Gieux 
Goutte  à  goutte  tomba  des  pétales  des  yeux. 


La  professe  future  alors  au  misérable  : 
Soyez  béni,  dit-elle,  et  mettez- vous  à  table; 


Devant  ceux-ci  qui  sont  les  miens  je  vous  dirai 
Ce  qui  fit  que  pour  Dieu  désormais  je  vivrai  ; 


Je  n'étais  qu'une  enfant  dans  le  champ  de  mon  père  ; 
Un  jour  qu'on  moissonnait  j'ai  su  votre  misère  ; 
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Je  m'amusais  au  pied  de  quelque  arbre  tandis 
Que  devant  moi  la  terre  ollrait  un  paradis; 


L'aïeul,  mort  au  Printemps  dernier,  parmi  les  gerbes 
Commandait  la  récolle  avec  un  front  superbe  ; 


Et  l'on  voyait  penchés  comme  des  anges  d'or 

Les  épis  sur  les  chars  que  traînaient  des  bœufs  forts; 


Les  joues  des  nourrissons,  telles  des  pommes  rondes, 
Demeuraient  suspendues  à  des  gorges  fécondes. 


Tout  n'était  que  liesse  et  que  gloire  et  qu'amour 
Et  de  l'éther  tombaient  des  cascades  de  jour; 


Une  outre  se  perça  tout  autour  de  laquelle 
Bondirent  è  Tenvi  les  pieds  des  jouvencelles  ; 


Tout  à  coup  au  tournant  du  stérile  chemin 
Vous  surgîtes  sans  môme  un  bâton  à  la  main; 


CHANT  V  153 


L'aïeul  vous  ayant  vu  trancha  de  sa  faucille 
Du  pain  et  le  tendant  à  sa,  petite-fille  : 


Va,  me  dit-il,  donner  de  quoi  manger  là-bas 
A  celui-là  qui  passe  et  n'a  point  de  repas; 


Et  moi  j'allai  vers  vous  parmi  tant  de  richesses, 
Triste  que  vous  fussiez  dans  cette  sécheresse  ; 


Je  vous  tendis  le  pain  et,  le  cœur  palpitant, 
Vous  demandai  :  ami,  dites  où  sont  vos  champs? 


De  la  main  restée  libre  alors  vous  indiquâtes 
Les  cieux  nus  où  de  Dieu  la  pauvreté  éclate  ; 


Et  vous  voyant  ainsi  entouré  de  lueur 
J'oubliai  la  moisson  et  tous  les  moissonneurs. 
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Ici  finit  le  chant  cinq  d'un  art  difficile. 
Mêler  au  sentiment  le  métier  c'est  habile. 


Et  qu'est-ce  alors  que  le  sujet  religieux 

Vous  engagea  plus  haut  dans  la  Sphère  des  Cieux? 


Qui  pourrait  dire  tout  ce  qu'une  œuvre  a  d'insigne? 
L'Avenir  seul  embrasse  un  ensemble  de  lignes. 


Quand  le  Chantre  doux  entre  tous  donne  la  main 
A  Dante  qu'il  conduit  dans  l'infernal  Chemin  : 


Le  Temps  creuse  enlre  nous  et  eux  un  tel  abîme 
Que  l'on  n'aperçoil  plus  que  des  sommets  sublimes. 


Je  ne  sais  pas  jusqu'où  mes  héros  grandiront; 
S'il  leur  faudra  subir,  moi  mort,  uii  long  afTront . 


CHANT   V  155 


Que  survive  du  moins  du  vieux  maître  la  fille 
Qui  fil  son  auréole  ici  de  sa  faucille  I 


Nous  Tavons  vue  gravir  dans  le  sentier  du  Ciel 
Sans  qu'il  nous  ait  fallu  des  regards  immortels. 


Ainsi,  considérant  le  sommet  d'une  côle, 
S'élève  ma  pensée  jusqu'à  être  aussi  haute  : 


C'est  quand  le  laboureur  que  l'on  voit  de  profil 
Ne  semble  plus  tenir  au  sol  que  par  un  fil. 


Nous  sommes  dans  le  bas,  il  est  près  de  l'espace. 
Droit  comme  le  devoir  sa  charrue  et  lui  passent. 


On  dirait  tant  ils  sont  sur  l'arête  du  champ 
Qu'ils  s'élèvent  parfois  dans  le  soleil  couchant. 


Ainsi,  et  je  suis  fier  d'avoir  trouvé  l'exemple, 
Ta  servante,  Seigneur,  est  montée  à  Ton  Temple. 


CHANT  sixième: 


Exorde.  —  Le  dépouillement  du  maïs.  —  La  légende  sur  le 
maïs.  —  La  lép:ende  sur  la  vigne.  —  La  légende  sur  les  palom- 
bes. —  La  légende  sur  le  troupeau.  —  La  légende  sur  le  silence 
de  la  nuit.  —  La  légende  sur  les  grues.  —  La  légende  sur  les 
châtaignes.  —  Du  châtaignier.  »—  La  prière  et  la  fin  de  la  veillée. 
—  Les  maladies  en  Automne.  —  La  communion  des  saints.  — 
De  la  vraie  grandeur  poétique.  —  L'apparition  de  l'ange  et  là 
naissance  de  la  fille  du  marin-laboureur. 


Automne  qui  répands  de  Tambre  à  pleines  mains 
Tu  me  réapparais  au  tournant  du  chemin. 


Sur  ta  face  des  feux  d'herbes  sèches  s'allument. 
Tu  portes  un  manteau  de  laine,  c'est  la  brume. 
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Je  regarde  et  j'eniciids  tomber  autour  de  moi 
Les  pommes,  ornement  de  la  robe  de  roi. 


D'où  vient  que  la  tristesse  habite  sous  le  faste 
Des  toits  aux  feuilles  d'or  de  ton  palais  si  vaste 


C'est  la  légende  toujours  vraie  du  souverain 
Qui  envie  la  chaumière  où  Ton  n*a  plus  de  pain. 


0  Seigneur  I  Que  pour  moi  il  n'en  soit  pas  de  même 
Et  me  gardez  d'ingratitude  et  de  blasphème! 


La  Bible  dit  :  Ne  désirez  trop  ni  trop  peu 
De  crainte  d'oublier  ou  de  maudire  Dieu. 


Pour  honorer  mon  chant  sixième  qui  commence 
J'ai  voulu  indiquer  cette  belle  sentence. 


CHANT   VI  161 


Voici  Tépoque  où  l'on  dépouille  le  maïs 
Quand  le  vent  qui  gémit  tourne  comme  une  vis. 


Le  maître  avec  les  siens  sont  assis  à  la  ronde 
Arrachant  aux  épis  serrés  leurs  gaines  blondes. 


C'est  dans  la  grange.  Un  bœuf  souffle  et  un  lumignon 
Ensoleille  ou  noircit  blonds  ou  bruns  les  chignons. 


Il  est  classique  alors  que  chacun  après  boire 
Aux  autres  travailleurs  prodigue  des  histoires. 


Toutes  ne  pourraient  pas  être  contées  ici. 
Du  marin-laboureur  fut  le  premier  récit. 


Il  a  trait  justement  au  maïs  qu'on  dépouille 
Et  à  ce  que  sa  forme  est  celle  des  quenouilles. 
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J'ai  dit  que  le  Béarn  ne  l'eut  pas  de  tout  temps. 
Sa  culture,  écrit-on,  n'a  pas  trois  fois  cent  ans. 


Quelques  femmes  alors  redevenaient  païennes 
Dont  pourtant  l'ascendance  avait  été  Chrétienne, 


Leurs  aïeules  siégeant  dans  la  gloire  des  Cieux 
Ayant  vu  ce  mallieur  s'en  plaignirent  à  Dieu  : 


L'humble  travail  fuyait  les  doigts  des  jeunes  filles 
Tandis  qu'elles  causaient  d'amour  sous  les  charmilles. 


Elles  ne  pouvaient  pas  même  se  marier, 

Le  chanvre  demeurant  immobile  aux  métiers. 


Chacune  de  chacun  devenait  la  maîtresse 
Parce  que  la  débauche  est  sœur  de  la  paresse. 


L'Éternel  convoqua  les  mortes  en  conseil 
Afin  que  la  vertu  sur  Terre  eût  un  réveil. 


CHANT   VI  163 


Elles  avaient  passé  tous  les  jours  de  leur  vie 
Auprès  de  leurs  époux,  pures  et  sans  envie. 


Et  Dieu  les  renvoya  aux  pays  des  labours 
Et  leur  laissa  le  choix  d'amener  un  retour. 


Un  beau  matin,  à  l'heure  où  l'Ange  s'agenouille, 
Toutes  vinrent planterdansles  champsleurs quenouilles. 


Leurs  enfants  s*approchant  des  tiges  de  roseau 
Virent  qu'elles  portaient  des  graines  dans  le  haut. 


Ces  quenouilles  dès  lors  furent  maïs  des  plaines 
Et  les  filles  sauvées  filèrent  de  la  laine. 


Alors  le  tonnelier  au  marin-laboureur  : 
Ce  conte,  lui  dit-il,  est  digne  du  conteur. 


Et  à  son  tour  il  prit  d'une  manière  insigne 
La  parole,  opposant  l'histoire  de  la  vigne  : 
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La  grappe  de  raisin  ressemble  à  notre  cœur; 
C'est  ce  qu'avait  prévu  de  lout  temps  le  Seigneur. 


Jadis  ce  fruit  sacré  n'était  pas  aussi  noble 
Que  depuis  que  la  Gène  honora  le  vignoble. 


Je  parle  de  ces  jours  qui  vont  depuis  Noé 
Jusques  à  celte  époque  où  le  Christ  s'est  donné. 


Un  jeune  homme  accusa  sa  femme  d'adultère» 
Elle  était  innocente.  On  la  porta  en  terre. 


On  l'inhuma  vivante.  On  vit  ses  bras  charmants 
Qui  dépassaient  le  sol  se  tordre  atrocement. 


Sous  Toeil  de  l'inflexible  époux  bientôt  ces  membres 
Se  desséchèrent  tels  que  des  ceps  en  Décembre. 


Il  mêlait  aux  regrels  de  celui  qu'on  trahit 
L'injure  d'un  amour  aussi  cher  que  haï. 


CHANT  VI  166 


Plus  tard  il  reconnut  sa  méprise  funeste 
Et  revint  contempler  les  lamentables  restes. 


Tandis  qu'il  étail  là  :  comme  un  cœur  affligé 
Une  grappe  poussa  noire  à  ces  os  légers. 


La  grappe  en  deuil  ruisselait  toute  de  rosée  : 
C'était  le  cœur  pleurant  de  la  pauvre  accusée. 


Son  tragique  récit  fini,  le  tonnelier 

Fit  signe  qu'il  parlât  au  chasseur  de  ramiers. 


Et  celui-ci  :  à  moi  l'histoire  des  palombes 

Qui  vont  en  vols  nombreux  lorsque  les  feuilles  tombent 


Dans  l'antique,  dans  la  solennelle  forêt, 
Un  prince  de  vingt  ans  avait  tendu  des  rets. 


Une  enfant  de  son  âge  alla  s'y  faire  prendre; 
Mais  lui  fut  à  son  tour  pris  par  ce  regard  tendre. 
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A  celle  jouvencelle  en  vain  proposa-t-il 
De  la  débarrasser  de  ce  lacet  sublil. 


Non,  je  veux  demeurer,  dit-elle,  sous  les  mailles 
De  peur  que  moi  partie  voire  amour  ne  s'en  aille. 


11  lui  passa  Tanneau  des  fiancés  au  doigt 
Comme  il  est  toujours  dit  aux  contes  d'autrefois. 


Elle  quitta  alors  le  filet,  confiante, 

Leur  chaste  amour  naissant  sous  les  feuilles  naissantes. 


Ces  feuilles  qu'animait  le  moindre  coup  de  vent 
S'agitèrent  bien  plus  d'entendre  ces  enfants. 


Tout  le  bois  tressaillait  s'ils  murmuraient  :  je  t'aime 
Même  quand  l'Été  vint  et  sans  un  souffle  même. 


Les  feuilles  peu  à  peu  vivaient  de  leur  amour 
Et  devenaient  les  mots  qu'ils  disaient  tour  à  tour. 


CHANT    VI  167 


Aussi  quand  il  fallut  que  les  feuilles  tombassent 
Elles  prirent  leur  vol  au  travers  de  l'espace. 


Chacune  était  changée  en  l'oiseau  roucouleur 
Dont  la  gorge  est  parée  de  toutes  les  couleurs. 


On  le  voyait  en  troupe  au  loin  dessus  les  chênes 
S'abattre  et  puis,  hélas  !  se  laisser  prendre  aux  chaînes: 


Car  imitant  du  fils  de  Vénus  le  bandeau 
On  avait  épingle  la  paupière  aux  appeaux. 


Le  pasteur  de  brebis  que  l'ouragan  farouche, 
Nous  avait  renvoyé,  ensuite  ouvrit  la  bouche. 


Il  sera  difficile  après  ce  chant  d'amour, 
Dit-il,  qu'à  mon  récit  vous  ne  soyez  pas  sourds. 


Cependant  la  grandeur  de  mon  sujet  s'impose  ; 
S'il  vous  paraît  mesquin,  moi  seul  en  serai  cause. 
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C'est  bien  sûr  d'un  berger  que  je  vous  entreliens 
On  aime  à  répéter  à  tous  ce  qu'on  fait  sien. 


Qui  dô^  nous  n'a  pas  vu  lorsque  arrive  Novembre 
La  montagne  trembler  au  ciel,  de  tous  ses  membres  ? 


Malheur  à  celui-là  qui  ne  la  quitte  alors  1 
On  pourrait  affirmer  aussi  bien  qu'il  est  mort. 


Un  pâtre  cependant  ravi  dans  sa  prière 

Ne  prit  pas  garde  au  temps,  prosterné  sur  la  pierre. 


Ses  frères  avisés  étaient  redescendus 

De  la  nuée  où  sont  les  troupeaux  suspendus. 


Sortant  de  son  extase  alors  le  solitaire 
Ne  vit  autour  de  lui  que  neige  sur  la  terre. 


Le  rocher  seul  sur  quoi  il  était  à  genoux 
Avait  pu  s'échapper  de  l'Hiver  en  courroux. 


CHANT   VI  16» 


Ses  moutons  étaient  morts  de  faim  et  de  froidure 
Submergés  par  les  flots  de  celte  blanclieur  pure. 


Il  avait  la  terreur  sous  les  pieds,  sur  les  yeux. 
Il  ne  lui  restait  rien  que  tout  au  monde  :  Dieu. 


Il  se  remit  alors  à  prier  dans  la  foudre 

Celui  devant  Lequel  nous  ne  sommes  que  poudre. 


Ne  vaut-il  pas  autant  de  n'être  jamais  né 
Que  même  survivant  demeurer  ruiné? 


Qui  me  rendra  et  mes  brebis  et  mes  agnelles 
Et  Tâno  qui  marchait  doucement  devant  elles  ? 


A  peine  il  achevait  qu'il  vit  se  détacher 

D'en  haut  une  avalanche  et  qui  le  vint  coucher 


Quand  il  se  releva,  tous  les  monceaux  de  neigo 
Devenaient  un  troupeau  qu'il  guidait  vers  Barèges. 
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Et  le  fragmeul  de  roc  où  il  fil  oraison 
Se  métamorphosait  en  l'ancien  grison. 


Ce  récit  terminé  tous  longuement  se  turent 
La  nuit  continuant  son  mystique  murmure. 


Et  l'un  des  fils  enfin  :  amis,  entendez-vous 
Cette  harmonie  qui  naît  bien  au-dessus  de  nous? 


On  dirait  d'une  mer  sur  nos  fronts  qui  déferle 
Dans  le  lit  où  la  lune  a  répandu  ses  perles. 


Cette  musique  n'a  de  cesse,  tellement 

Qu'on  la  nomme  silence,  elle  est  du  ciel  le  chant. 


Ma  légende  vous  apprendra  que  chaque  étoile 
Forme  le  pivot  d'or  d'une  horloge  qu'on  voile. 


Cet  innombrable  et  suave  bourdonnement 
Est  la  voix  des  clochers  de  tout  le  firmament. 


CHANT   VI  171 


De  l'Hiver  au  Printemps,  de  TÉté  à  l'Automne 
En  quelque  coin  du  ciel  toujours  TOffice  sonne. 


Pourquoi  donc  des  élus  ne  s'en  iraient-ils  point 
Dans  l'église  là-bas  de  quelque  astre  qui  point? 


Ils  y  louent  le  Seigneur,  récitent  leurs  prières 
Et  le  carillon  fait  ce  grand  bruit  solitaire. 


Tel  fut  de  l'un  des  fils  du  maître  le  récit. 
Et  il  semblait  que  tous  au  Ciel  fussent  ravis. 


Le  marin-laboureur  reprenant  la  parole  : 

Les  froids  vont  arriver,  dit-il,  car  les  grues  volent. 


J'en  ai  vu  ce  matin  un  groupe  qui  filait 
Vers  le  Sud  et  pareil  au  flexueux  filet. 


Je  vous  dirai  pourquoi  ce  groupe  prend  la  forme 
D'une  traîne  bercée  par  l'Océan  énorme. 
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La  grue  esl  un  oiseau  constamment  affamé, 
D'intelligence  courte  et  de  pied  allongé. 


Pour  faire  son  repas  d'un  poisson  négligeable 
Elle  reste  debout  des  heures  sur  le  sable. 


Le  merle  un  jour  lui  dit  :  Que  je  te  plains,  ma  sœur  ! 
On  ne  peut  plus  que  toi  être  un  mauvais  pêcheur. 


N'observas-tu  jamais  durant  tes  randonnées 
Les  habiles  Iraqucurs  des  Médilerranées? 


Et  la  grue  se  souvint  alors  de  ces  rets  longs 

Que  du  liège  soutient  et  qu'entraînent  des  plombs. 


Mais  elle  n'avait  vu  que  la  corde  et  les  lièges 
Flottants  ùla  surface  et  non  le  bas  du  piège. 


Et  naïve  elle  crut  que  cela  suffirait 
De  faire  avec  ses  sœurs  le  câble  du  ûlet. 


CHANT   VI  17S 


Depuis  lors  on  les  voit  aux  mers  célestes  tendre 
Le  projet  d'un  réseau  où  rien  ne  se  fait  prendre. 


Après  le  laboureur-marin,  le  tonnelier  : 

Je  parlerai,  dit-il,  des  fruits  du  châtaignier; 


Un  homme  était  si  pauvre  et  de  si  pauvre  mine 
Que  son  porte-monnaie  était  couvert  d'épines. 


Le  sort  le  plus  amer  de  tous  c'est  lorsqu'en  vain 
La  femme  et  les  enfants  vous  demandent  du  pain. 


Ce  père  en  était  là.  Que  l'Éternel  nous  garde 
Du  petit  qui  a  faim,  qui  pleure  et  nous  regarde  1 


Ce  misérable  donc  ressentait  dans  son  cœur 
D'autant  qu'il  était  plein  d'amour  plus  de  douleur. 


Il  sanglotait  songeant  aux  lis  de  l'Évangile 
Sans  souci  du  demain  qui  ne  tissent  ni  filent. 
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Et  il  pensait  aussi  aux  moindres  passereaux 
Qui  trouvent  sûrement  un  peu  de  grain  et  d'eau. 


Un  jour  que  ses  enfants  faisaient  leurs  yeux  plus  tendres 
Il  s'en  fut  dans  un  bois,  désireux  de  s'y  pendre. 


On  voyait  s'élever,  au  milieu  de  ce  bois, 

Des  arbres  le  plus  nu  :  c'est  l'Arbre  de  la  Croix. 


Il  se  mit  à  genoux  avant  que  de  forfaire 
Puis  à  la  Croix  fixa  la  fatale  lanière. 


Comme  il  s'allait  passer  au  col  le  nœud  coulant 
Il  rejeta  la  bourse  où  poussaient  les  piquants. 


Elle  germa  sitôt  qu'elle  eut  touché  la  terre. 
Il  en  sortit  un  arbre  à  l'aspect  centenaire. 


Sur  les  branches  venaient  de  se  multiplier 
Cette  bourse  épineuse  et  que  l'argent  fuyait. 


CHANT  VI  175 


Il  y  en  avait  cent  et  mille.  Et  le  pauvre  homme 
En  s'y  blessant  ouvrit  quelqu'une  de  ces  pommes. 


Un  pain  tout  parfumé  tenait  l'intérieur; 
A  peine  pouvait-il  en  croire  son  bonheur. 


Il  s'en  revint  chez  lui  rapportant  ces  châtaignes. 
Dès  ce  jour  sous  son  toit  la  fortune  eut  son  règne. 


L'histoire  de  ces  fruits  épineux  plut  beaucoup 
D'autant  que  le  vin  blanc  leur  donne  un  meilleur  goût. 


C'est  l'usage  d'en  apporter  dans  les  veillées 
Durant  cette  saison  qui  clôt  presque  l'année. 


Le  châtaignier  pour  le  Béarn  est  un  honneur 
C'est  un  arbre  élargi  de  première  grandeur. 


Il  fleurit  au  début  de  l'Été,  ses  capsules 
S'ouvrent  lorsque  les  jours  deux  mois  encor  reculenl 
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On  le  greffe  en  couronne,  à  six  pieds,  à  neuf  ans; 
Que  ne  préfère-t-on  l'opérer  en  fendant? 


Cédant  à  cet  endroit  du  tronc  qu'elle  partage 
La  couronne  est  parfois  sujette  de  Torage. 


Qui  n'évoque  devant  celte  fragilité 

Le  symbole  frappant  de  mainte  royauté? 


Surtout  ne  gaulez  pas  de  peur  que  Ton  ne  brise 
Les  rameaux  à  ce  point  où  la  fleur  aura  prise  ! 


Le  mieux  pour  recueillir  la  châtaigne  serait 
Qu'on  la  laissât  tomber  mûre  de  la  foréL 


Le  bois  du  châtaignier  n'est  point  propre  au  chauffage, 
Mais  son  charbon  sera  d'un  excellent  usage. 


Moins  dense  que  le  chêne,  on  s'en  sert  cependant 
Pour  les  travaux  légers  de  charpente  au  dedans. 


CHANT  VI  177 


On  l'ajoute  parfois  au  chêne  des  barriques 
Pour  donner  au  vin  rouge  une  saveur  unique. 


De  sa  feuille  on  garnit,  pour  qu'il  n'adhère  autour, 
La  terrine  où  l'on  cuit  le  maïs  dans  les  fours. 


L'enveloppe  du  fruit  bien  sèche  est  employée 
A  rapidement  faire  une  belle  flambée. 


Aimez  les  châtaigniers,  mais  loin  de  vos  moissons 
Cultivez-les  ou  bien  elles  dépériront. 


Minuit  allait  bientôt  sonner.  Alors  le  père 
Au  milieu  de  ce  groupe  aimé  fit  la  prière. 


Un  long  frisson  au  cœur  des  travailleurs  courut 
L'Éden  entendit  Dieu  avant  qu'il  apparût. 
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Mais  ce  Dieu  celte  fois  n'était  point  redoutable 
Comme  quand  II  marchait  vers  nos  parents  coupables. 


Il  descendait  vers  nous  et  si  suavement 
Que  sa  robe  éventait  les  âmes  en  passant. 


Des  ballants  du  portail  de  cette  pauvre  grange 
On  eût  dit  déployées  deux  ailes  d*un  archange. 


Les  ombres  confondues  comme  à  nos  yeux  les  morts 
Aux  râteliers  de  paille  avaient  des  éclats  J'or. 


C'est-il  que  par  instants  les  lingots  des  Rois-Mages 
Apparaissent  la  nuit  aux  crèches  des  villages? 


La  chandelle  lançant  des  feux  si  précieux 
Semblait  la  solitaire  étoile  de  ce  lieu. 


Ces  deux  mots  éternels  et  graves  ;  Noire  PèrCy 
Dans  Tablmc  sans  fond  de  notre  foi  tombèrent. 


CHANT   VI  179 


Le  tonnelier  parlait  de  près  au  Créateur  ; 
Sa  face  reflétait  une  calme  ferveur. 


Le  signe  de  la  Croix  mesura  tout  l'espace, 
Puis  chacun  s'en  alla  étendre  sa  chair  lasse. 


Une  seconde  fois  le  glas  du  Jour  des  Morls 
A  frappé  mon  poème  à  son  armure  d'or. 


Léchant  deuxième  avait  dans  la  chule  des  feuilles 
Accompagné  les  deuils  que  l'Automne  recueille. 


Que  de  gens  depuis  l'an  dernier  ont  succombé  I... 
Peut-être  autant  qu'on  vit  de  ces  feuilles  tomber, 


S'il  est  un  temps  d'arrêt  où  celles-ci  ne  meurent, 

11  n'en  est  point  pour  nous  qui  tombons  à  chaque  heure. 
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Bien  pis  !  L'Automne,  encor  que  les  autres  saisons 
Aient  payé  leur  tribut,  nous  décime  à  foison. 


Frère  de  l'hydre,  au  fond  des  eaux  le  typhus  veille 
Plus  dangereux  quand  la  forêt  devient  vermeille. 


Cette  corruption  peut-être  il  s'en  nourrit 
Dans  les  limbes  noyés  des  végétaux  pourris. 


Des  taches  ressemblant  aux  colchiques  d'Automne 
Fleurissent  les  tissus  de  l'épiderme  jaune. 


On  prescrira  des  bains,  car  le  même  élément 
Qui  provoqua  la  fièvre  en  devient  le  calmant. 


C'est  vers  Novembre  encor,  quand  se  fanent  les  roses 
Que  cèdent  tant  d'enfants  à  la  tuberculose. 


Fléau  terrible  I  auquel  on  ne  comparera 
Ni  la  guerre  et  la  peste  et  ni  le  choléra. 


CHANT  VI  loi 


Insidieux  autant  que  l'antique  reptile, 

Il  hante  la  campagne  aussi  bien  que  la  ville. 


Il  s'assied  sur  un  trône  ou  sur  un  escabeau^ 

Éteint  rhumble  chandelle  ou  l'orgueilleux  flambeau. 


Il  simule  parfois  la  grâce  chez  les  filles 

Et  parfois  tord  les  os  des  porteurs  de  béquilles. 


Nul  phtisique  pourtant  ne  doit  désespérer 
Il  est  de  sains  climats  où  le  nôtre  paraît. 


On  y  a  vu  plus  d'un  malade  se  reprendre 
Tel  de  nouveau  un  chèvrefeuille  se  suspendre. 


Et  il  reste  pour  ceux  qui  n'y  séjournent  pas 
La  consolation  suprême  d'ici-bas  : 


C'est  la  prière,  baume  en  qui  se  cicatrisent 
Souvent  la  chair  et  toujours  l'âme  qui  se  brise. 
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Or  voici  le  moment  propice  où  à  genoux 

On  prie  pour  les  défunts,  les  défunts  prient  pour  nous. 


Priez  pour  nous,  servante  et  vous,  père  du  maître, 
En  allés  au  moment  que  tout  vient  à  renaître. 


Priez  pour  nous,  parents  aujourd'hui  inconnus, 
Qui  dans  la  ferme  avez  honnêtement  vécu. 


Priez  pour  nous,  aïeux  qui  cultiviez  les  vignes, 
Faces  où  la  sueur  sacrée  traçait  des  lignes. 


Priez  pour  nous,  abbés  dont  le  cœur  était  pur 
Comme  le  puits  profond  du  presbytère  obscur. 


Priez  pour  nous,  acteurs  de  l'oraison  du  Pèi*e, 
Ancêtres  boulangers  aimés  de  la  misère. 


Priez  pour  nous,  forgeurs  de  charrues  et  de  faux, 
Vous  dont  la  vie  passait  le  souffle  à  vos  fourneaux. 


CHANT    VI  183 

Priez  pour  nous,  maçons  qui  fîtes  la  demeure 
Où  l'homme  vit  afin  que  pour  renaître  il  meure. 


Mais  cependant  le  front  tourné  vers  l'avenir 
Je  ne  veux  dans  la  mort  laisser  ce  chant  finir. 


La  vie  a  ses  beautés  qui  au  Ciel  nous  préparent  ; 
Elle  n'a  pas  semé  dans  une  terre  avare. 


Nous  avons  approuvé  des  fiancés  sereins  ; 
Nous  avons  vu  passer  la  noce  du  marin. 


Déjà  sur  le  tombeau  de  la  servante  usée 
Avait  frémi  le  flanc  de  la  jeune  épousée. 


Ce  qu'amis  Dieu  dans  l'ordre  il  faut  que  cela  soit. 
Le  moindre  événement  mon  poème  le  doit. 


Mon  rythme  tel  qu*un  flot  paisible  se  déroule 
Ou  comme  grave  et  lente  et  pieuse  une  foule. 
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Il  ne  saurait  lasser  que  ceux  dont  chaque  jour 
Ne  leur  apporte  pas  un  suffisant  amour. 


Je  n'intéresse  pas  les  subtiles  chimères  : 

Il  me  faut  des  enfants,  des  pères  et  dès  mères. 


J'abandonne  à  ceux-là  qui  méprisent  mes  vers 
L'intrigue  corrompue,  nourriture  des  vers. 


C'est  d'un  bois  différent  que  sont  mes  Géorgiques. 
Elles  n'appellent  pas  une  estime  publique. 


C'est  pourquoi  reprenant  sans  me  lasser  encor 
La  vie  de  mes  héros,  j'en  fixe  l'humble  sort. 


O  fiancés  de  l'autre  Été  !  Voici  la  rose 
Que  vous  avait  promise  alors  l'idylle  éclose. 


La  Terre  n'aura  pas  failli  à  l'Océan. 
Écoutez,  c'est  la  fin  de  mon  sixième  chant 


CHANT  VI  186 

O  marin-laboureur  I  n'est-ce  pas  une  barque 
Dont  l'aile  dans  la  profondeur  surgit  et  s'arque  ? 


Non  pas,  car  les  bateaux  ne  viennent  point  du  Ciel. 
C'est  un  ange  plus  doux  que  l'azur  et  le  miel. 


Il  tournoie  au-dessus  de  la  pourpre  royale 

De  l'Automne  tombant  sur  la  voie  triomphale. 


Ne  voyez-vous  donc  pas  que  l'abîme  est  ouvert 
Par  ce  pur  messager  plus  souple  que  n'est  l'air? 


Où  donc  vas-tu,  être  béni,  larme  de  joie, 

Et  mènes-tu  ton  vol  plus  brillant  que  la  soie? 


Tu  ne  t'arrêtes  pas  sur  le  palais  pompeux 
D'un  vulgaire  César  qui  se  compare  à  Dieu. 


Et  tu  ne  descends  pas  non  plus  dans  cette  enceinte 
Où  les  vierges  du  Christ  observent  la  Loi  sainte. 
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Où  donc  vas-tu  ?  Où  donc  vas-lu  ?  Où  donc  vas-lu  ? 
Gardien  dont  la  tunique  est  pleine  de  vertus? 


El  l'ange  se  taisait  encore  et  de  ses  plumes 
Balayait  l'Orient  où  le  soleil  s'allume. 


Sa  face  était  marquée  du  Sceau  du  Dieu  vivant, 
Il  habitait  la  Terre  et  le  Ciel  cependant. 


A  qui  donc  tant  de  gloire  est-elle  destinée? 
—  L'enfant  du  laboureur-marin,  dit-il,  est  née. 


CHANT  SEPTIÈME 


Le  pauvre  dans  la  neige.  —  Les  visions  de  la  Noël  céleste. 
—  Le  village  natal.  —  L'exil.  —  Les  moissons  stériles.  —  Les 
terres  sans  saisons.  —  Le  retour  au  pays.  —  Le  mauvais 
accueil.  —  La  vie  errante.  —  Les  contrées  divines.  —  La  mort.  — 
La  sortie  du  maître.  —  La  rencontre.  —  Le  frère  du  bon  Sama- 
ritain. —  L'hymne  du  rouge-gorge.  —  La  foi.  —  Les  repères  de 
l'invisible.  —  Les  Béatitudes.  —  La  vieillesse  et  la  jeunesse  de 
l'Hiver.  —  Le  tonnelier  et  le  marin-laboureur  cheminent  en- 
semble. —  Les  paroles  du  tonnelier.  —  L'épargne.  —  Le  testa- 
ment. —  La  monnaie  de  cuivre,  d'argent  et  d'or.  —  Le  bilan  de 
la  nuit.  —  La  présence  de  Dieu. 


Le  pauvre  que  Ton  vit  paraître  dans  deux  chants 
Par  la  nuit  de  Noël  arriva  sur  un  champ. 


Sur  un  champ,  mais  que  dis-je?  II  n'était  champ  ni  vigne 
Car  la  neige  imposait  à  tous  les  plans  sa  ligne. 


190  LES   GÉORGIQUES   CHRÉTIENNES 

II  regarda  autour  de  soi,  puis  s'étendit 
Sur  ce  qui  devait  être  enfin  son  dernier  lit. 


L'autre  année  il  avait  encore  d'un  pas  ferme 
Dans  cette  nuit  divine  atteint  la  bonne  ferme. 


Il  ne  le  pouvait  plus  maintenant  fatigué 
D'avoir  passé  trop  de  coteaux  et  trop  de  gués. 


Il  arrêta  ses  pas  :  et  de  même  la  source 
Par  ce  froid  violent  interrompait  sa  course. 


Tout  de  son  long  couché  sous  les  brillants  essieux 
Du  ciel  il  contempla  la  face  de  son  Dieu. 


Autour  de  la  très  douce  et  la  très  sainte  Enfance 

Les  mondes  qu'Elle  avait  créés  nouaient  leurs  danses. 


Et  ce  n'était  que  joie  et  bénédiction 

Dans  le  pur  tournoiement  des  constellations. 


CHANT   VII  191 


Devant  rinénarrable  Gloire  la  paupière 
De  l'errant  s'attachait  au  Fils  et  à  la  Mère. 


Mais  dans  l'ombre  soudain  il  vit  le  Charpentier 
Dont  Dieu  à  Nazareth  apprendrait  le  métier. 


Cet  homme  aux  saintes  mains  par  le  marteau  noircies 
Prouvait  l'humble  grandeur  d'une  pénible  vie. 


Et  le  pauvre  couché  dans  les  flocons  crut  voir 
Quelque  ancien  compagnon  se  reposant  le  soir. 


Sous  le  dais  constellé  de  la  nocturne  Fête 
Se  déroula  la  voix  d'une  lente  musette. 


On  entendit  alors  toutes  les  Légions 
Répondre  par  leurs  chants  et  leurs  psaltérions. 


On  distinguait  qui  se  rapprochait  de  la  Terre 
Tout  un  monde  en  extase  obscurci  de  lumière. 
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La  mort  de  plus  en  plus  s'inHltrait  cependant 
A  travers  les  tissus  bleuis  du  mendiant. 


Mais  à  mesure  qu'il  s'éloignait  de  la  vie 
Son  âme  plus  légère  était  d'autant  ravie. 


N'était-ce  pas  le  blé  germant  des  Livres  saints 
Ou  la  pûle  qui  lève  au  contact  du  levain? 


La  vision  semblait  de  plus  en  plus  réelle. 
Il  put  se  redresser  et  il  marcha  vers  elle. 


Le  Paradis  arda  comme  un  essaim  qui  bout 
Lorsque  le  pauvre  errant  de  nouveau  fut  debout. 


Quand  ils  virent  saigner  ses  pieds  évangéliques 

Les  chœurs  firent  sonner  plus  haut  l'Hymne  angélique. 


Et  TEnfant  qui  buvait  à  PinelTable  sein, 
Se  retournant,  tendit. au  disciple  les  mains. 
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Alors  se  résolvait  le  sublime  problème 

Où  les  mots  confondus  n'en  formaient  plus  qu'un  :  aime  ! 


Le  moribond  voyait  mais  immatériels 
Les  instants  d'ici-bas  se  refléter  au  Ciel 


Ceux  qu'il  avait  vécus  dans  la  maison  natale 
Et  sur  une  vallée  comme  une  mer  étale  : 


Avec  le  jour  naissait  et  mourait  le  labeur; 
La  soupe  parfumait  l'ombre  des  travailleurs. 


Il  était  une  place  avec  quelques  platanes 

Au  tronc  desquels  parfois  on  attachait  des  ânes. 


Et  l'enfant  qui  jamais  n'avait  quitté  ces  lieux 
Les  trouvait  suffisants  pour  y  loger  son  Dieu. 


Y  avait-il,  y  avait-il  d'autres  contrées 

Hors  ce  village  avec  son  linge  sur  les  haies? 
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Les  saisons  qui  roulaient  et  leurs  quatre  splendeurs 
Ne  duraient-elles  pas  ici  autant  qu'ailleurs? 


El  la  bonté  que  lui  montraient  ses  père  et  mère 
Eût-elle  été  plus  grande  en  de  plus  vastes  terres? 


Mais  plus  tard,  tel  qu'un  aigle  un  agneau,  le  destin 
Ravit  l'adolescent  pour  l'emporter  au  loin. 


11  avait  demeuré  longtemps  en  Amérique, 
Son  ûge  mûr  vécut  de  dures  géorgiques. 


Il  avait  vu  jaillir  des  braises  d'ateliers 
D'éblouissants  épis  mais  creux  et  pas  liés. 


Les  animaux  de  fer  qu'animaient  des  courroies 

Ne  lui  rappelaient  point  les  doux  bœufs  qu'un  joug  ploie. 


La  moisson  jaune  là  n'était  qu'un  or  brûlai 
Qu'on  entassait  au  fond  de  codres  de  métal. 
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Sa  vue  avait  subi  au  cœur  d'étranges  serres 
La  flore  incandescente  et  mortelle  du  verre. 


Coquelicots  des  Pyrénées  où  étiez-vous 

Dont  les  feux  comme  ceux  des  roses  sont  si  doux  ? 


Combien  il  effectua  de  pénibles  descentes 

Aux  mines  d'où,  horreur  !  la  saison  est  absente  ! 


Lors,  comprenant  que  rien  sans  amour  n'a  de  prix, 
Par  son  pays  natal  il  fut  au  loin  repris. 


Son  travail  ne  reçut  aucune  récompense. 

Il  revint  pauvre  et  fier  dans  notre  vieille  France. 


Il  revivait  tout  cet  ancien  retour.  D'abord 
Les  clochers  s'élevant  peu  à  peu  sur  le  port. 


Puis  l'arrivée  à  pied  sur  la  terre  natale 

Et  tout  à  coup  d'en  haut  la  vallée  qui  s'étale. 
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Rien  ne  semble  changé  dans  ce  pays  herbeux 
Qui  tremble,  car  le  pauvre  a  les  larmes  aux  yeux. 


C'est  le  même  horizon  et  la  même  rivière 
Et  le  même  sentier  avec  les  mêmes  pierres. 


Et  c'est  la  même  place  aux  platanes  si  beaux 
Où  j'ai  dit  qu'on  liait  parfois  des  animaux. 


Ses  parents  sont-ils  morts?  Il  resta  sans  écrire. 
Ne  s'enrichissant  pas  il  n'osait  le  leur  dire. 


Où  donc  es-tu,  bon  chien  qui  accours  au-devant 
Du  voyageur?  Hélas  I  Tu  es  mort,  lui  absent. 


Sinon  pareil  au  chien  d'Ulysse  dans  Homère 
Tu  frémirais  de  joie,  ta  queue  battrait  la  len^e. 


Ton  maître  hébergera  ce  fils  de  ton  pays 

Qui  fut  probe  et  vaillant  mais  que  le  sort  trahit. 
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Il  y  aura  toujours  quelqu'un  à  la  chaumière; 
Si  ce  n'est  pas  les  vieux  ce  sera  quelque  frère. 


Mais  le  frère  lui  dit  :  je  ne  te  connais  pas  ; 
Va-t'en  chercher  ailleurs  ta  couche  et  ton  repas. 


Il  s'en  alla  pleurant  bien  moins  sur  sa  disgrâce 
Que  sur  la  duielé  d'un  homme  de  sa  race. 


11  n'avait  plus  le  cœur  solide  à  travailler 
Et  dès  lors  il  ne  put  que  prier  et  mendier. 


Un  jour  après  de  chauds  et  nombreux  kilomètres 
Il  atteignit  les  champs  du  père  de  mon  maître. 


J'ai  dit  plas  haut  comment  sur  Tordre  de  ce  vieux 
Une  enfant  lui  donna  du  pain  et  fut  à  Dieu. 


Dès  lors  il  s'en  revint  deux  fois  à  chaque  année 
Bénir  cette  famille  austère  et  fortunée. 
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Il  prenait  à  la  joie  de  tous  place  au  foyer, 
Tutoyant  les  enfants  et  par  eux  tutoyé* 


Il  venait  au  moment  de  la  moisson  profonde 
Quand  les  puits  altérés  voient  décroître  leur  onde. 


11  arrivait  encor  par  la  neige  et  le  gel 
Et  comme  cette  mcme  nuit  à  la  Noël. 


S'élant  donc  relevé,  de  son  unie  ravie 
Il  embrassait  l'amour  de  1  éternelle  Vie. 


Et  ses  souffrances  s'enfuyaient  au  loin  tandis 
Que  peu  à  peu  se  rapprochait  le  Paradis. 


La  croyance  du  peuple  est  qu'à  la  dernière  heure 
Nos  défunts  revenus  autour  de  nous  demeurent. 
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Or  tandis  qu'il  priait  Dieu,  la  Vierge  et  Joseph, 
L'agonisant  crut  voir  son  père  humble  et  doux  chef. 


Ce  père  conduisait  des  bœufs  dans  une  plaine 
Que  l'émail  de  l'azur  rendait  toute  sereine. 


Une  femme  apporta  à  boire  au  travailleur 
Dont  le  front  rayonnait  d'une  sainte  lueur. 


L'indigent  comprenait  que  son  père  et  sa  mère 
Quoiqu'il  les  reconnût  vivaient  hors  de  la  Terre. 


Ils  étaient  près  des  morts  delà  ferme  où  toujours 
On  accueillait  dans  l'allégresse  son  retour. 


L'aïeul  était  assis  dans  ce  site  paisible 

Avec  des  vieillards  beaux  comme  ceux  de  la  Bible. 


Et  la  fière  servante  en  allée  au  Printemps 
Haute,  marchait  vers  eux  et  semait  en  chantant. 
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De  la  beaiilé  déjà  c'élail  la  prescience... 
EUa  neige  accueillant  le  pauvre  lit  silence, 


Le  maîlre  de  la  ferme  en  ce  jour  hivernal, 
Pressé  par  quelque  soin  fil  seller  son  cheval. 


Ayant  sous  son  manteau  mis  en  sauloir  sa  gourde, 
Il  poussa  sa  monture  aux  solitudes  sourdes. 


Sous  le  poids  des  flocons  le  rameau  simulait 
Ou  la  plume  d'autruche  ou  le  lainage  épais. 


De  l'ombre  apparaissait  aux  bouches  des  crevasses; 
Un  essaim  gris  comblait  le  vide  de  l'espace. 


Certes  !  Le  cavalier  n'avait  pas  le  cœur  gai  : 
Au  repas  de  Noël  le  pauvre  avait  manqué. 
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Quand  ne  reparaît  plus  celui  qui  vagabonde 

On  peut  craindre  pour  lui  plus  que  pour  tout  le  monde. 


Le  vieillard  s'attristait  dans  l'éblouissement 
De  celte  nappe  sainte  étendue  sur  les  champs. 


Pourtant  c'est  tout  l'Été  si  fécond  que  protège 
Sous  son  désert  mortel  et  stérile  la  neige  : 


Ainsi  la  fiancée  pour  prendre  l'anneau  d'or 
Couvre  d'un  voile  blanc  l'argile  de  son  corps. 


Tandis  qu'ainsi  le  maître  élevait  ses  pensées 
Son  cheval  s'arrêta  les  oreilles  dressées. 


Le  cadavre  du  pauvre  était  étendu  là  ; 
L'homme  mit  pied  à  terre  et  au  front  le  baisa. 


Et  puis  comme  jadis  Tautre  de  Samarie 

Il  mit  un  peu  de  vin  sur  cette  chair  meurtrie. 
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Ceux  qui  dorment  ainsi  ne  se  réveillent  pas. 
Cet  humble  ne  laissait  sur  terre  que  ses  pas. 


Le  maître  de  la  forme  alors  dessus  sa  béte 
Hissa  le  corps  sacré  du  pauvre  et  du  poète. 

Il  recouvrit  ce  corps  du  manteau  qu'il  ôta 
Et  tirant  l'animal  par  la  bride  il  rentra. 


Tous  ceux  d«  bourg  et  de  la  ferme  accompagnèrent 
Le  pauvre  que  l'on  mil  deux  jours  après  en  terre. 


La  neige  recouvrit  d'un  provisoire  toit 
Ce  tertre  seul  palais  de  qui  Dieu  fit  un  roi. 


L'hymne  qui  s'éleva  dans  le  jardin  funèbre 
Laissa  le  nom  du  mort  recouvert  de  ténèbres. 


CHANT    VII  203 

Et  cet  hymne  n'est  point  d'un  homme  qui  eût  craint 
Sans  doute  de  troubler  le  sommeil  de  ce  saint. 


Le  Ciel  même  envoya  un  cœur  avec  des  ailes 
Et  à  la  voix  d'amour  :  le  rouge-gorge  frêle. 


Son  plumage  est  marqué  de  ce  sang  qu'a  versé 
Sur  le  Calvaire  noir  l'auguste  Transpercé. 


Voici  ce  que  chanta,  traduit  par  le  poète, 
L'oiseau  qui  se  percha  sur  l'épineuse  Tête  : 


Ci-gît  celui  en  qui  s'ancra  le  doux  espoir 
Des  invisibles  biens  qu'à  présent  il  peut  voir  ; 


Ame  î  La  plénitude  épousera  ton  vide, 

Car  plus  elle  est  sans  eau  plus  la  coupe  est  avide  ; 


Celui  qui  est  chrétien  a  la  capacité 

De  tout  ce  que  n'a  pas  reçu  sa  pauvreté. 
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La  foi  comme  la  mer  est  davantage  immense 
Quand  le  voyageur  fait  une  plus  longue  absence. 


La  disette  des  blés  nous  rend  plus  chère  encor 
La  moisson  à  venir  et  la  douleur  la  mort. 


L'obscurité  où  n'apparaît  nulle  lumière 
Fait  plus  éblouissant  le  phare  qu'on  espère. 


Joie  de  Noé  quand  la  chaîne  serrée  des  flots 
Cède  et  laisse  cueillir  une  feuille  à  l'oiseau  î 


Ivresse  de  Jacob  lorsque  les  chars  d'Egypte 

Lui  prouvent  que  Joseph  n'est  pas  mort  dans  la  crypte  î 


Te  Deum  de  Colomb  quand  sur  l'eau  qui  suit  l'eau 
Il  voit  un  bûton  frais  et  taillé  au  couteau  I 


Allégresse  du  prélre  alors  qu'il  tient  l'hostie 
Et  qu'il  va  prononcer,  les  paroles  de  Vie  1 
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L'enclos  devant  le  pauvre  est  à  jamais  ouvert 
Et  la  fertilité  remplace  le  désert. 


L"âme  qui  ici-bas  ne  fut  pas  son  épouse 

Vient  l'attendre  à  Feutrée  des  mystiques  pelouses. 


Ainsi  chaulait  l'oiseau.  Sa  voix  comme  un  filet 
D'eau  pure  tout  le  long  d'un  cyprès  ruisselait. 


Elle  en  tombait  élargissant  la  solitude 
Pour  célébrer  la  mort  et  ses  Béatitudes. 


Et  cette  voix  semblait  s'étayer  dans  l'azur 
Sur  la  neige  et  former  aériens  des  murs. 


Comme  l'arc  ogival  en  quelque  belle  église 
S'élançait  hardiment  la  double  vocalise. 


Et  quand  cette  harmonie  un  moment  se  taisait 
La  nef  se  recueillait  et  s'approfondissait. 
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Chaque  couplet  disait  à  quelles  hautes  places 
Le  mendiant  était  parvenu  dans  la  grâce. 


Et  il  siégeait  avec  les  pauvres  en  esprit 

Que  fait  ses  héritiers  le  Seigneur  Jésus-Christ. 


Et  il  siégeait  avec  les  doux  dans  un  Royaume 
Suave  comme  un  cœur  d'où  découle  tout  baume. 


Et  il  siégeait  avec  les  hommes  dont  les  pleurs 
Lavèrent  le  regard  et  qui  voient  le  bonheur. 


Et  il  siégeait  avec  ceux  qu*afl*ame  et  qu'altère 
La  Justice  d'En  Haut  quand  ils  sont  sur  la  Terre. 


Et  il  siégeait  avec  les  miséricordieux 
Remettant  au  prochain  comme  leur  remet  Dieu, 


Et  il  siégeait  avec  ceux  dont  l'âme  limpide 
Reflète  d'autant  plus  ce  Dieu  qu'elle  est  sans  ride. 
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Et  il  siégeait  avec  les  enfants  de  la  paix 
Imitant  les  agneaux  près  du  pasteur  groupés. 


Et  il  siégeait  avec  ceux  qu'a  voués  l'impie 
A  l'insulte,  à  l'épreuve  et  à  la  calomnie. 


La  voix  du  chantre  à  mesure  se  dépouillait 
Que  chacun  des  versets  bibliques  s'envolait. 


Elle  était  à  cette  heure  à  la  neige  semblable, 

Neige  dont  le  seul  ton  cache  un  prisme  innombrable. 


L'oiseau  se  tut.  Alors  élevant  mon  esprit 
Je  regardai  autour  de  moi  et  je  compris. 


L'Hiver  différait  bien  de  ce  qu'en  font  les  hommes. 
L'absence  en  lui  n'était  apparente  qu'en  somme. 


La  sève  la  plus  jeune  est  celle  dont  il  vit 

Plus  jeune  qu'au  Printemps  même  lorsque  tout  luit. 
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Au  bout  de  quelques  jours  en  efiel  s'espacèrent 
Les  îles  de  la  neige  étendue  sur  la  terre. 


Kt  la  mousse  qui  apparut  sembla  crier 
Tant  sa  robe  était  neuve  et  tant  elle  brillait. 


Qui  n'a  vu  en  Janvier  danser  les  jeunes  filles 
Quand  leurs  regards  ainsi  que  cette  mousse  brillent  ? 


Le  monde  en  Carnaval  met  un  masque  puissant 
Pour  couvrir  la  rougeur  de  son  amour  naissant. 


Je  ne  m'y  trompe  pas.  J'ai  dit  que  les  poètes 
Retrouvent  dans  la  nuit  d'Été  la  moisson  faite. 


Et  j'évoque  en  Hiver  les  trois  autres  saisons 
Quand  je  contemple  au  crépuscule  l'horizon. 


La  feuille  avec  la  fleur  et  le  fruit  y  figurent  : 

Le  bourgeon  vert,  la  rose  et  l'or  des  grappes  mûres. 
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C'est  le  métier  de  Dieu  qui  peint  avec  du  jour 
Les  choses  dont  bientôt  nous  verrons  le  retour. 


Ces  poussières  ténues  que  le  soleil  colore 
Ne  font-elles  les  soirs  pareils  à  des  aurores  ? 


Et  la  cendre  de  l'homme  au  delà  du  tombeau 
N'e^t-elle  pas  frappée  de  l'Astre  le  plus  beau? 


Ainsi  et  selon  que  notre  humeur  les  dégage 
L'Hiver  comme  Janus  présente  deux  visages. 


Il  m'a  plu  de  le  voir  en  ce  septième  chant 

Tel  qu'il  fasse  à  l'Hiver  de  l'an  dernier  pendant. 


Je  le  montrai  vieillard  battu  par  la  tempête; 
Le  voici  jeune  et  souple  et  tenant  haut  la  tête. 


Et  puisqu'à  mes  héros  il  les  faut  comparer 
Je  vois  sur  un  chemin  l'un  et  l'autre  marcher. 
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L'un,  c'est  le  tonnelier  dont  l'échiné  se  voûte 
Ainsi  que  le  soleil  au  déclin  de  sa  route. 


L'autre,  c'est  le  marin-laboureur  droit  et  fier, 
Semblable  à  ce  soleil  quand  il  domine  Tair. 


—  Fils,  dit  le  tonnelier  qui  tient  sur  une  épaule 
Un  cercle  de  barrique  et  un  faisceau  de  gaules.. 


Fils,  je  veux  te  parler  de  la  petite  enfant 
Qui  égaie  le  foyer  où  ta  femme  t'attend  ; 


Le  bonheur  soit  sur  vous  et  que  votre  grand  mère 
Fasse  exaucer  pour  vous  dans  le  Ciel  mes  prières  I 


Tu  sais  que  j'honorais  cette  sainte  ici-bas; 
Le  devoir  la  suivait  dès  l'aube  pas  à  pas; 


Je  m'en  irai  tout  seul  plus  qu'elle  ne  fut  seule; 
L'ombre  habite  avec  moi,  non  pas  avec  l'aïeule. 
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O  mon  ami  !  Pourquoi  aurais-je  travaillé 
Si  je  ne  me  savais  par  vous  d'amour  payé? 


Dans  mon  nid  qu'a  tissé  trop  souvent  la  tristesse 
J'ai  depuis  quarante  ans  mis  à  part  quelques  pièces; 


Et  ces  pièces  j'ai  dit  que  je  les  laisserais 
A  l'enfant  qui,  de  vous,  la  première  naîtrait; 


Ce  fut  ma  seule  joie  en  ce  monde  où  tout  passe 
Cette  épargne  gardée  dans  ma  pauvre  besace; 


Le  métal  reproduit  avec  fidélité 

Tout  ce  qu'il  représente  et  qu'il  peut  racheter; 


Mes  sous  ont  conservé  le  teint  brun  de  la  terre; 
L'argent  luit  imitant  l'eau  qui  la  désaltère; 


L'or  ressemble  au  soleil  qui  échauffe  et  pétrit 
Cette  terre  et  cette  eau  dont  chacun  se  nourrit; 
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Et  c'est  pourquoi  ma  main  de  paysan  conserve 
Avec  respect  une  humble  somme  qui  vous  serve  I 


De  même  qu'est  frappée  au  front  d'un  empereur 
La  monnaie,  la  voici  marquée  de  mon  labeur; 


Lorsque  vous  doterez  un  jour  la  nourrissonne 
Qu'elle  entende  mes  mots  en  espèces  qui  sonnent; 


Et  qu'elle  y  voie  auprès  de  qui  l'épousera. 

Moi  mort,  la  vigne  encor  frucLifier  par  mes  bras... 


Le  marin-laboureur  ne  pouvait  pas  répondre; 
Il  ne  sut  que  laisser  son  cœur  en  larmes  fondre. 


Et  le  vieillard  alors  :  ô  fils  I  ne  pleure  point; 
Ce  n*est  pas  le  moment,  ma  joie  en  est  lémoin  ; 


Que  le  bonheur  des  tiens  par  mes  soins  se  prépare! 
C'est  à  tort  que  l'on  faille  campagnard  avare; 


CHANT    VII  213 


Ceux  qui  jugent  ainsi  sont  injusles.  Pourtant 
Ils  disent  vrai  s'ils  nous  appellent  regardants. 


Malheur  à  celui-là  qui  jamais  ne  regarde 

Si  l'année  est  mauvaise  ou  son  mur  se  lézarde  ! 


Et  comment  pourrions-nous  sans  souilrir  gaspiller 
Cet  or  dont  chaque  grain  durement  est  payé  ? 


L'insoucieux  qui  rit  et  dépense  sans  trêve 

Ne  connaît  pas  le  poids  du  sac  que  l'on  soulève; 


Il  n'a  pas  comme  il  dit  sans  doute  regardé 
Un  aïeul  gémissant  charger  des  chars  de  blé; 


Quelques  légers  deniers  tiennent  en  équilibre 

Les  lourds  travaux  des  champs  où  la  faucille  vibre; 


Il  n'en  fallut  que  trente  et  Judas  vendit  Dieu 
Hélas  !  en  balançant  la  Terre  avec  les  Cieux! 
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C'est  pourquoi  le  Seigneur  de  tout  pardon  avide 
Bénit  avec  son  sang  les  hommes  aux  mains  vides. 


Et  le  pauvre  trouvé  dans  la  neige  à  Noël 
Est  entré  de  plain-pied  au  Royaume  éternel; 


Maintenant  j'ai  testé  mais  lu  connais  tes  charges 
Sache  serrer  ta  main  et  l'ouvrir  toute  large; 


Parfois  plus  qu'un  écu  mal  donné  vaut  un  sou  : 
La  monnaie  dont  le  Christ  nous  rachète  est  un  clou, 


Une  étoile  apparut,  une  autre  et  encore  une, 
Électriques  fanaux  d'une  invisible  hune. 


El  bientôt  elles  fourmillaient  et  le  regard 

Ne  les  dénombrait  plus,  les  découvrant  trop  tard. 
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Elles  naissaient  subitement,  parfois  ensemble, 
Celle-ci  immobile  et  celle-là  qui  tremble. 


Le  marin-laboureur  avec  le  tonnelier 

Se  taisaient,  écoulant  le  heurt  de  leurs  souliers. 


Comprenaient-ils  que  Dieu  à  la  fin  des  journées 
Établit  le  bilan  de  la  nuit  éclairée? 


Pensaient-ils  au  crédit  qu'ouvre  le  Créateur 
Aux  hommes  ici-bas  de  toutes  ces  valeurs  ? 


Car  des  astres  II  fait  la  fortune  du  Monde  : 

Il  règle  et  II  soutient  le  poids  des  grandes  ondes. 


Dispensant  comme  il  faut  les  constellations 
Il  fait  rouler  le  globe  au  milieu  des  saisons. 


Certains  astres  ainsi  que  les  Étés  sont  jaunes 
Et  d'autres  rouges  tels  de  somptueux  Automnes. 
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D'autres  encore  ainsi  que  les  Printemps  sont  verts 
Et  d'autres  enfin  blancs  et  pareils  aux  Hivers. 


Cette  imnge  des  cieux  se  retrouvait  en  somme 
Dans  les  pièces  laissées  sur  terre  par  un  homme. 


Ainsi  que  le  Seigneur  le  ferait  profiter 
Des  richesses  sans  nom  de  son  éternité  : 


Le  tonnelier  laissait  tous  les  biens  de  sa  vie 
A  l'enfant  que  son  sage  cœur  avait  choisie. 


Sur  la  roule  à  présent  je  n'entends  plus  de  pas. 
Mes  amis  sont  rentrés.  C'est  l'heure  du  repas. 


Je  reste  seul.  Alors  dressant  comme  une  lyre 
Mes  bras,  je  sens  frémir  le  Dieu  auquel  j'aspire. 
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